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Prologo

Todas las antologias de ciencia-ficcion que incluyen la palabra «mejor» en su
titulo empiezan con una mentira. En primer lugar, no existe tal cosa. Lo que es mejor
para un hombre es veneno para otro.

En segundo lugar, ningtin antologista tiene nunca lo «mejor». Necesita un relato,
pero ya tiene otro relato del mismo autor y quiere ser mds representativo. Le gusta un
relato, pero es un relato completamente distinto y no puede incluirlos a los dos. Ve un
relato que desea, pero no puede permitirselo, porque el agente del autor pide
demasiado dinero. Encuentra un relato que encaja perfectamente, pero las otras
cinco antologias de lo «mejor» incluyen el mismo relato, y no seria correcto vender
los mismos relatos a los mismos lectores bajo cinco etiquetas distintas... Y,
finalmente, nunca se puede estar seguro de tener lo «mejor», puesto que nadie, por
mucha que sea su dedicacion y por muy enciclopéedicos que sean sus conocimientos,
puede leer todos los relatos de ciencia-ficcion que se publican en el transcurso del
ano. Nadie, por ejemplo, es capaz de leer en tantos idiomas, ni siquiera Darko Suvin.

De modo que, en el mejor de los casos, lo que se tiene es una especie de
compromiso de aproximacion, y no acabo de entender por qué los antologistas
insisten en utilizar palabras como «mejor» en los titulos.

Dado que yo también utilizo la palabra en cuestion, creo que estoy obligado, al
menos, a explicarle honradamente al lector cudles son mis compromisos. En primer
lugar, «mejor» significa los mejores relatos que yo he leido durante este periodo,
excluyendo un par de ellos que me gustaron mucho pero que ya han aparecido en
muchas antologias. No dudo ni por un segundo de que hay relatos muy buenos que
no estan incluidos aqui, y tal vez unos cuantos que no estan incluidos en ninguna
coleccion similar; y, de ser asi, lamento que ustedes y yo nos los hayamos perdido.

También hay algunos relatos que me hubiese gustado incluir —uno italiano, uno
alemdn, uno ruso—, pero la barrera del idioma me derroto. Traducir un relato de
ciencia-ficcién es casi como traducir un poema: no se trata tanto de trasladarlo a
otro idioma como de recrearlo. Los buenos traductores escasean, y sintiéndolo
mucho tuve que prescindir de aquellos relatos. Sin embargo, debo decir que la
traduccion del japonés por Judith Merrill y Tetsu Yano es un verdadero triunfo. Algo
que no sucede facilmente.

Por otra parte, siento tener que reconocer que mi opinion concuerda con la de
uno de los escritores mds populares y de mds éxito de este género —no mencionaré
su nombre, pero ha publicado un gran numero de obras—, el cual me escribia hace
unos dias: «Algo malo le ocurrié a la ciencia-ficcion alrededor de 1956. Estaba en
pleno florecimiento, y de repente dejo de crecer. Lo que hemos tenido desde entonces
a menudo es bueno, y a veces muy bueno. Pero no se supera el techo alcanzado hace
mds de una década y media».
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Hay algo de cierto en esa afirmacion, por desgracia, y es evidente que lo que se
ha destacado como notable en ciencia-ficcion en los ultimos afios no representa una
superacion en el terreno de la inventiva: los ultimos rizos de la Nueva Ola se
escurren todavia en la arena, y la fuerza que poseen deriva simplemente del plagio
mecdanico de las técnicas de Dos Passos, de Joyce y de Jean Cocteau. Pero no es del
todo cierta. Ocurren cosas. Solo empiezan a ocurrir, pero hay escritores que no
estaban hace una década, y estan haciendo cosas que valen la pena. Larry Niven es
uno de ellos, representado aqui con Luna Inconstante. Doris Piserchia y Grahame
Leman, con los primeros relatos que han publicado, pueden ser otros dos. Bob Shaw
(léase su ultima novela, Other Days, Other Eyes, para comprender lo que quiero
decir) es uno de ellos, lo mismo que Samuel R. Delany, lo mismo que Ursula K.
LeGuin, lo mismo que otra docena de autores que estan introduciendo cambios
substanciales en el terreno de la ciencia-ficcion.

Lo que estd ocurriendo en la ciencia-ficcion ahora mismo no me parece una tarea
de innovacion. En realidad, mucha de la innovacion ha sido extraida de otros
campos: los depositos de ideas como la Rand Corporation y libros como Future
Shock han contribuido a ampliar la capacidad de la ciencia-ficcion para describir
futuros posibles; los poetas de cafeteria y los cantantes de rock hablan en sus versos
de estrellas y galaxias. Lo que en realidad esta ocurriendo es una especie de sintesis:
la «ciencia» que da su nombre a la ciencia-ficcion... y que ha estado ausente de la
mayoria de relatos de ciencia-ficcion ganadores de premios en los ultimos diez afios;
la aventura y el hechizo que caracterizaba a las revistas baratas; la solida y
creadora comprension del «espacio interior» de personalidad y conducta de los
escritores de ciencia-ficcion «literarios».

Si ultimamente no se produjeron muchas obras maestras, al menos se produjo
una apreciable cantidad de trabajo competente. Y de ese trabajo surgiran las nuevas
obras maestras...

Frederik Pohl
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[.una inconstante

Larry Niven

Estaba contemplando las noticias cuando vino el cambio, como un destello de
movimiento vislumbrado por el rabillo del ojo. Me volvi hacia el balcén. Fuera lo que
fuese, era demasiado tarde ya para captarlo.

Aquella noche la luna era muy brillante.

Me di cuenta de esto y sonrel, y di de nuevo media vuelta. Johnny Carson iniciaba
su monologo.

Cuando pusieron los primeros anuncios me levanté para recalentar el café. Ponian
tres o cuatro anuncios seguidos, por ser medianoche, de modo que tenia tiempo.

Al volver me cogio de lleno la luz de la luna. Si antes era brillante, ahora lo era
mas. Hipnotica. Abri la vidriera deslizante y sali al exterior.

El balcon apenas era algo mas que un reborde con barandilla, con espacio justo
para un hombre, una mujer y una barbacoa portatil. Durante los ultimos meses el
panorama habia sido adorable, especialmente en el crepusculo. La compafiia de
electricidad habia estado instalando un edificio para oficinas de cemento y cristal. En
realidad, no era mas que una estructura de vigas de acero al descubierto. Como una
masa sombria contra el cielo rojo del crepusculo, parecia mas bien algo tieso,
surrealista, tremendamente impresionante.

Esa noche...

Nunca habia visto una luna tan brillante, ni siquiera en el desierto. Lo bastante
brillante como para poder leer, pensé, e inmediatamente afiadi, pero esto es una
ilusion. La luna nunca es mayor (no sé donde lo lei) que un cuarto de chelin sostenido
a unos tres metros de distancia. Nunca puede ser tan brillante como para permitir una
lectura.

iSolo estaba llena en sus tres cuartos!

Pero el resplandor de la luna sobre la autopista de San Diego, al oeste, parecia
amortiguar incluso el de los faros de la caravana de coches. Parpadeé contra esa luz, y
pensé en los hombres que al caminar por la luna dejaban huellas onduladas. En cierta
ocasion, por un articulo que estaba escribiendo, pude tener en la mano un pedazo de
roca de la luna...

Ol que reanudaban el programa de television y regresé al interior del apartamento.
Pero al volver a echar una ojeada a mis espaldas, vi que la luna se tornaba ain mas
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brillante... como al aparecer por detras de una estela nubosa.

Su luminosidad era ya enloquecedora, lunatica.

El teléfono sono cinco veces antes de que ella contestara.

—Hola —dije—, oye...

—Hola —respondi6 Leslie con voz adormilada, en son de queja.

Caramba, esperaba que estuviese viendo la televisién igual que yo.

—No grites ni te quejes —manifesté al momento—, porque tengo un motivo para
llamarte. Estas en la cama, ¢verdad? Bien, levantate y... ;Puedes levantarte?

—¢Qué hora es?

—Las once y cuarto.

—Oh, Dios mio...

—Sal al balcon y mira a tu alrededor.

—De acuerdo.

El teléfono dejo6 oir un ruidito. Aguardé. El balcén de Leslie da al norte y al oeste,
como el mio, pero se halla diez pisos mas arriba, de modo que tiene mejor vista.

A través de mi balcén, la luna ardia como un foco.

—Stan... gestas ahi?

—Si. ¢Qué opinas de eso?

—Es maravilloso. Nunca he visto nada igual. ; Por qué brilla tanto la luna?

—No lo sé, pero ¢no te parece maravilloso?

—Se supone que tu eres el nativo.

Hacia sélo un afio que Leslie se habia trasladado aqui.

—Escucha, jamas la habia visto de esta manera. Claro que existe una antigua
leyenda —prosegui—. Una vez cada cien afios, la niebla abandona Los Angeles por
una sola noche, dejando el aire tan claro y despejado como el espacio interestelar. De
este modo, los dioses ven si Los Angeles todavia estd aqui. Después, vuelven a
arroparnos con la niebla para no tener que verlo constantemente.

—Si, ya conocia esa leyenda. Bien, oye, me alegro de que me despertases para
verlo, pero mafiana he de trabajar.

—Pobre mufieca...

—FEs la vida. Buenas noches.

—Buenas noches.

A continuacion me senté en la oscuridad y traté de pensar a quién mas podia
llamar. Si, llamar a una chica a medianoche, invitarla a salir y contemplar la luna... y
ella podria considerarlo romantico, o ponerse furiosa, pero no supondria que habia
llamado a seis mas.

Pensé en varios nombres. Pero las chicas en las que pensé habian salido de mi
vida hacia ya mas de un afio, después de que empezara a pasar todo el tiempo con
Leslie. No podia censurarlas. Ahora, Joan estaba en Texas y Hilda se habia casado, y
si llamaba a Louise probablemente también vendria Gordie. ;La joven inglesa? No
recordaba su nimero. Ni su apellido.
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Ademas, todas las chicas que conocia tenian que fichar al entrar a trabajar. Yo
también trabajo para vivir, pero en mi calidad de escritor independiente elijo mi
horario. A cualquiera que llamara esta noche le arruinaria la mafiana. Ah, bueno...

El programa de Johnny Carson era un torbellino en gris y un estrépito de estatica
cuando regresé al salon. Desconecté el televisor y sali de nuevo al balcon.

La luna brillaba mas que la riada de focos y faros en la autopista, era mas brillante
que Westwood Village, a la derecha. Los montes de Santa Moénica tenian un
resplandor perlino, casi magico. No habia estrellas cerca de la luna. Las estrellas no
podian sobrevivir a tanto resplandor.

Yo escribia articulos cientificos para ganarme el sustento. Habria debido de ser
capaz de imaginarme qué le sucedia a la luna. ;Podia haber aumentado suibitamente
de tamano? ;Haberse inflado como un globo? No.

Mas cerca, tal vez... ;Estaba cayendo?

iLas mareas! Olas de treinta metros de altura... jy terremotos! jLa falla de San
Andrés abriéndose como el Gran Canén! Podia subir a mi coche, ir hacia las
montafias... No, demasiado tarde.

Tonterias. La luna era mas brillante, no era mayor. Podia verlo. Ademas, ;podia
caer la luna sobre nuestras cabezas, sin mas?

Parpadeé y la luna dejé una impresion en mis retinas. Era tremendamente
brillante.

Un millon de personas debian de estar contemplando la luna, haciéndose
preguntas como yo. Un articulo sobre el caso se venderia muy bien... si lo escribia
antes de que lo hicieran otros.

Debia de existir una explicacion sencilla, obvia.

¢Coémo podia ser la luna tan brillante? La luz lunar es un reflejo de la luz del sol.
¢Acaso brillaba mas el sol? Debia de haber empezado a ocurrir después del
crepusculo, o la gente habria observado...

No me gusto esta idea.

Por otra parte, la mitad de la Tierra estaba directamente bajo la luz solar. Un
millar de corresponsales de Life, Time y Newsweek y de la Asociacién de la Prensa
llamarian desde Europa, Asia, Africa y... a menos que estuviesen escondidos en los
sotanos. O muertos. O faltos de voz, porque el sol estuviese interfiriendo las
comunicaciones con la estatica; los sistemas de radio, el teléfono y la television... La
television... jDios mio!

Empezaba a asustarme.

Bien, era preciso volver a empezar. La luna brillaba mucho mas que antes. La luz
de la luna... bueno, la luz de la luna es un reflejo de la luz del sol, y eso lo sabe
cualquier idiota. Entonces... algo le habia ocurrido al sol.
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—:Diga?

—Hola, soy yo —respondi.

De pronto, mi garganta se solidifico. jPanico! ;Qué iba a decirle?

—He estado contemplando la luna —explic6 ella sofiadoramente—. Es algo
maravilloso. Incluso he tratado de utilizar mi telescopio, pero no he logrado ver nada;
brilla demasiado. Ilumina toda la ciudad. Las montafias son como de plata.

Si, ella tenia un telescopio en el balcéon. Lo habia olvidado.

—No he intentado volver a dormirme —continu6 Leslie—. Demasiada luz.

Mi garganta pudo funcionar de nuevo.

—~Oye, Leslie, carifio, he empezado a pensar que te he despertado, que no podrias
volver a dormirte, y toda esa luz... De modo que lo mejor sera que salgamos a tomar
algo.

—Estas loco?

—No, hablo en serio. Esta no es una noche para dormir. Tal vez no volvamos a
disfrutar de una noche como ésta. jAl diablo tu dieta! Vamos a celebrarlo. Pasteles de
chocolate calientes, café irlandés...

—Eso es diferente. Voy a vestirme.

—1Iré a buscarte.

Leslie vivia en el piso catorce del Edificio C de la plaza Barrington. Llamé a la
puerta y espereé.

Mientras aguardaba me pregunté, sin ningun sentido de urgencia: ¢Por qué
Leslie?

Debia de haber otras maneras de pasar mi ultima noche en la Tierra que con una
chica en particular. Podia haber escogido a otra joven, o incluso a varias, aunque ésa
no fuera mi costumbre.

También podia haber llamado a mi hermano, o a una serie de parientes...

Bah, mi hermano Mike habria querido tener un buen motivo para que le sacara de
la cama a medianoche.

—Pero Mike, la luna es tan hermosa...

Ni hablar. Y mis parientes habrian reaccionado igual. Si, yo tenia un excelente
motivo, pero ;me creerian?

Y si me creian, ;qué? Yo habria organizado una especie de velatorio. Les dejaria
dormir. Lo que yo deseaba era que alguien se uniese a mi... fiesta de despedida sin
formular preguntas esttpidas.

A quien yo deseaba era a Leslie. Volvi a llamar.

Ella abri6 un poco la puerta. Todavia no llevaba mas que la ropa interior. Una faja
tiesa, deforme, que tenia en la mano me rozé la espalda cuando se arrojo en mis
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brazos.

—Iba a ponérmela.

—Entonces he llegado a tiempo.

Le quité la faja y la dejé caer al suelo. Me agaché para pasar los brazos por debajo
de sus costillas, me enderecé con cierto esfuerzo y anduve hacia el dormitorio con sus
pies bailando contra mis tobillos.

Tenia la piel muy fria. Debia de haber estado fuera.

—iBasta! —grit6—. ;Crees que puedes competir con unos pastelillos de
chocolate calientes?

—Ciertamente, me lo exige mi orgullo.

Los dos estabamos sin aliento. Una vez habia tratado de levantarla entre mis
brazos, en un estilo cinematografico convencional. Por poco me rompo la espalda.
Leslie era muy alta, casi como yo, y tenia unas caderas generosas.

Nos echamos en la cama, uno al lado del otro. Luego, le rasqué la espalda,
sabiendo que seria incapaz de resistirse... ja, ja, ja, ja... Dejo oir unos grititos de
placer para decirme donde debia rascar. Después, me levanté la camisa hasta los
hombros y empez0 a rascarme la espalda a su vez.

Nos fuimos quitando prendas de ropa al azar, dejandolas caer fuera de la cama. La
piel de Leslie estaba ya caliente, casi ardiente...

Bien, por eso no podia escoger a otra chica. Hubiera tenido que ensefiarle a
rascarme. Y no tenia tiempo.

Algunas noches yo experimentaba una tendencia nerviosa a apresurar el acto
amoroso. Esta noche estabamos ejecutando un ritual, un rito de transito. Intenté ir
mas despacio, para que durase mas. Traté de lograr que a Leslie le gustase mas.
Resulté increible. Me olvidé de la luna y del futuro cuando Leslie aplicé sus talones
contra los huecos de mis rodillas y empezamos a movernos al ritmo antiguo.

Pero la imagen que se dibuj6 en mi mente en el clima del acto fue vivida y
aterradora. Nos hallabamos sobre un circulo de fuego muy vivo que nos encerraba
como un nudo corredizo. Si yo gemia de éxtasis y terror, ella pensaria que era solo de
éxtasis.

Continuamos tendidos lado a lado, adormilados, entorpecidos, muy juntos. Estaba
dispuesto a dormirme y dejar dormir a Leslie, olvidando mi promesa... pero, en vez
de hacerlo, le susurré al oido:

—Pastelillos de chocolate calientes.

Leslie sonrio, se movié y rodo fuera de la cama.

No queria que se pusiera la faja.

—FEs mas de medianoche. Nadie se metera contigo porque yo me opondria, ;de
acuerdo? Entonces, ¢por qué no has de ir comoda?

Se echo a reir y cedid. Nos abrazamos una vez mas, ya en el ascensor. Estaba
mucho mejor sin la faja.
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La camarera de la barra, de cabellos grises, estaba animada, excitada. Le brillaban
los ojos. Hablo como confiandonos un secreto.

—¢Han observado la luna?

Ship estaba bastante concurrido a aquella hora de la noche y tan cerca de la
Universidad de Los Angeles. La mitad de los parroquianos eran estudiantes
universitarios. Esa noche hablaban en voz baja y volvian la cabeza a menudo para
mirar a través de las paredes de cristal del restaurante, que permanecia abierto las
veinticuatro horas del dia. La luna estaba baja hacia occidente, lo bastante para
competir con los faroles de la calle.

—La hemos observado —repliqué—, y lo estamos celebrando. Sirvanos dos
pasteles de chocolate calientes.

Cuando nos dio la espalda deslicé un billete de diez dolares bajo la servilleta de
papel. No porque tuviese que gastarlos, sino porque a la mujer le resultaria muy grato
encontrarlos. Tampoco yo los iba a gastar nunca.

Me sentia flojo, casual. Muchos problemas parecian haberse solucionado por si
mismos.

¢Quién habria creido que la paz llegaria a Vietham y a Camboya en una sola
noche?

La cosa habia empezado hacia las once y media en California. Lo que hacia que
el sol de mediodia estuviera sobre el mar Rojo, con algunos flecos de Asia, Europa,
Africa y Australia bajo la directa luz del sol.

Alemania ya estaba reunificada, el Muro fundido o derribado por olas de choque,
los israelitas y los arabes habian depuesto las armas, y el apartheid ya no existia en
Africa.

Y yo era libre. Para mi no habia consecuencias. Esa noche podia satisfacer todas
mis oscuras ansias: robar, matar, estafar sobre mis ingresos y mis impuestos, arrojar
ladrillos contra los escaparates, quemar mis tarjetas de crédito. Podia olvidarme de mi
articulo sobre la formacion de metal explosivo, que debia entregar el jueves. Esa
noche podia sustituir los caramelos de canela por las pildoras de Leslie. Esa noche...

—Fumaré un cigarrillo.

Leslie me mir6 extrafiada.

—Pensé que habias abandonado ese habito.

—Recuerda que me dije que si experimentaba un ansia irresistible, fumaria un
cigarrillo. Lo dije porque no podia soportar la idea de no volver a fumar nunca mas.

—Pero jhas estado meses sin fumar! —ri6 ella.

—iY siguen anunciando cigarrillos en las revistas!

—Es un complot. De acuerdo, fuma un cigarrillo.

Meti unas monedas en la maquina, vacilé en la eleccion y al final saqué un tabaco
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suave. No era que deseara el cigarrillo, pero algunos acontecimientos piden
champafia y otros tabaco. También existe el tradicional ultimo cigarrillo antes de la
ejecucion...

Lo encendi. jPor el cancer de pulmon!

Sabia tan bien como lo recordaba, aunque tenia un gusto rancio muy débil, como
una bocanada de colillas viejas. La tercera aspiracién me parecié muy rara. Mis ojos
se desenfocaron y todo qued6 en calma. El corazén me latia con fuerza en la
garganta.

—¢Qué tal sabe?

—Muy extrafio. Me siento flipado —respondi.

iFlipado! No habia oido esa palabra desde hacia unos quince afios. En el instituto
fumabamos para fliparnos, para experimentar esa semiborrachera producida por la
contraccién de los capilares del cerebro. El flipe dejaba de producirse después de las
primeras veces, pero nosotros seguiamos fumando...

Volvi al presente. La camarera nos estaba sirviendo los pastelitos calientes.

Caliente y frio, dulce y amargo; no hay sabor parecido al de un pastel de
chocolate caliente. Morir sin volver a saborearlo habria sido una vergiienza. Y con
Leslie era una cosa: un simbolo de todo lo bueno de la vida. Verla comerlos era mejor
que comerlos yo mismo.

Ademas... apagué el cigarrillo para gustar el helado. Aunque, en vez de saborear
el helado, estaba anticipando ya el café irlandés.

Muy poco tiempo.

El plato de Leslie ya estaba vacio.

—Aaahhh —suspird, y se acaricid6 por encima del ombligo. Uno de los
parroquianos de las mesitas empez0 a volverse loco.

Le habia estado observando. Era un tipo con aspecto de profesor, delgado, con
patillas y gafas con montura de acero, que habia estado dando vueltas y saliendo para
mirar la luna. Como otros de las demas mesas, parecia flipado por un fenémeno raro
y agradablemente natural a la vez.

De pronto lo comprendié. Vi como su rostro cambiaba, mostrando suspicacia,
luego incredulidad, y al final, horror y desvalimiento.

—Vamonos —Ile dije a Leslie.

Dejé unas monedas sobre el mostrador y me levanté.

—¢No quieres terminar tu pastel?

—No. Hemos de ocuparnos de varias cosas. ¢Qué tal un café irlandés?

—¢Y un Pink Lady para mi? jOh, mira! —exclamd, dando media vuelta.

El profesor se subia a una mesa. Se equilibr6 y extendid los brazos.

—iMirad por las ventanas! —grito.

—iBaje de ahi! —Ile ordend una camarera, tirando enérgicamente de las perneras
de su pantalon.

—iEl mundo esta llegando a su fin! Muy lejos, al otro lado del mar, la muerte y el
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fuego del infierno...

Pero nosotros ya estabamos en la puerta, riendo mientras corriamos.

—Tal vez hayamos escapado —jade6 Leslie— a un motin religioso...

Me acordé de los diez pavos que habia dejado debajo de mi servilleta. Ahora eso
no complaceria a nadie. Dentro del local, un profeta estaba proclamando su mensaje
de destruccion a quien quisiera oirlo. La mujer de cabello gris y ojos relucientes
hallaria el dinero y pensaria: Esos también lo sabian...

Las casas impedian la vista de la luna desde el aparcamiento del Red Barn. Las
luces de la calle y el resplandor lunar tenian el mismo color. La noche s6lo era un
poco mas clara que de ordinario.

No comprendi por qué Leslie se detuvo bruscamente en el camino. Pero segui su
mirada, fija en un punto donde una estrella ardia con un intenso brillo, justo al sur del
cénit.

—iPrecioso! —alabé.

Leslie me dirigio una mirada muy extrafa.

No habia ventanas en el Red Barn. Una iluminacién artificial muy tenue, mucho
mas que la extrafa luz de fuera, permitia divisar el maderamen oscuro y a los
animados clientes. Nadie parecia darse cuenta de que aquella noche fuese distinta a
las demas.

La escasa concurrencia de los martes por la noche estaba agrupada en torno al
piano. Un parroquiano tenia el micréfono en la mano. Cantaba una cancién bastante
popular con una voz débil y temblorosa, mientras el pianista negro sonreia y tocaba la
musica de fondo.

Pedi dos cafés irlandeses y un Pink Lady. Ante la mirada inquisitiva de Leslie, me
limité a sonreir misteriosamente.

iQué ordinario resultaba el Red Barn! jQué relajante! jQué feliz! Enlazamos las
manos a través de la mesa y sonrei, temiendo hablar. Si rompia el encanto, si decia
algo peligroso...

Llegaron las bebidas. Levanté la copa de café irlandés por el pie. Azticar. Whisky
irlandés y café fuerte, con nata batida flotando encima. Entr6 en mi cuerpo como una
pocién de fuerza magica, negra, caliente, poderosa.

La camarera me devolvio el dinero.

—¢Ve a aquel hombre con suéter de cuello alto, al final del grupo del piano? El
invita —explico—. Vino hace dos horas y le dio al barman un billete de cien do6lares.

De ahi procedia toda la felicidad del local. iDe la bebida gratis! Le miré,
preguntandome qué estaria celebrando aquel tipo. Era un individuo de cuello grueso y
hombros anchos, embutido en un suéter de cuello alto y con chaqueta deportiva;
estaba sentado sobre sus piernas cruzadas y tenia una copa grande en la mano. El
pianista le ofrecié el micro, pero lo rechazo, y aquel gesto me permitié captar su
expresion. Tenia un rostro cuadrado y duro, ahora borracho, desdichado, asustado. El

www.lectulandia.com - Pagina 15



hombre estaba a punto de llorar de miedo.

Sabia lo que estaba celebrando.

Leslie hizo un mohin.

—No saben hacer un Pink Lady.

Hay un solo bar en el mundo donde hacen un Pink Lady como le gusta a Leslie,
pero ese bar no estd en Los Angeles. Le di el otro café irlandés con una sonrisa que
decia «ya lo sabia». Forzandola. El miedo de aquel hombre era contagioso. Leslie me
devolvio la sonrisa y levanté su copa.

—Por la luz de la luna.

Levanté mi copa y bebi. Pero no era el brindis que yo habria elegido.

El individuo del jersey de cuello alto bajo de su taburete. Fue cautelosamente
hacia la puerta, con paso lento y seguro, como un transatlantico al llegar al muelle.
Abrid la puerta y dio media vuelta, manteniéndola abierta, de modo que la blanca luz
del exterior ilumino su silueta negra.

Cerdo. Estaba aguardando a que alguien se lo imaginase, que alguien gritase la
verdad a los demas. Fuego y destruccion...

—iCierre la puerta! —grit6 una voz.

—Ya es hora de irnos —murmuré.

—¢ A qué tanta prisa?

¢Prisa? El podia hablar... Y yo no podia decir que...

Leslie pos6 una mano sobre la mia.

—ILo sé. Lo sé. Pero no podemos escapar, ¢verdad?

Un pufio me oprimio con fuerza el corazén. Leslie lo sabia y yo no me habia dado
cuenta.

Se cerro la puerta, con lo que el establecimiento quedé en una penumbra rojiza.
El hombre de la invitacion se habia marchado.

—iDios mio! ;Cuando te lo imaginaste?

—Antes de que tu llegaras —explicé ella—. Pero cuando intenté comprobarlo no
lo consegui.

—¢:Comprobarlo?

—Sali al balcon y concentré el telescopio en Jupiter. Estas noches, Marte cae por
debajo del horizonte. Si el sol se convierte en nova, todos los planetas deberian brillar
como la luna, ¢no es verdad?

—Si, maldita sea.

Debio habérseme ocurrido a mi. Pero Leslie solia contemplar las estrellas; aunque
yo sabia algo de astrofisica, no hubiese sabido encontrar a Jupiter ni para salvar mi
vida.

—Pero Jupiter no brillaba mas que de costumbre. Por tanto, no supe qué pensar.

—Pero asi... —la esperanza volvio a inundar mi pecho. De pronto, me acordé—.
La estrella, la que miraste...
—Jupiter.
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—Brilla como un letrero de ne6n. Bien, esto es la comprobacion.

—Baja la voz.

Hablaba en voz baja. Pero por un momento salvaje deseé subirme a una mesa y
gritar: jFuego y destruccion! ;Qué derecho tenian los demas a ignorarlo?

La mano de Leslie apret6 mas la mia. Aquella ansia pasé. Y me dejé temblando.

—Salgamos de aqui. Y pensemos que habra un amanecer.

—Lo habra. Ya lo hay.

Leslie solt6 una risa amarga, algo que nunca habia oido salir de su garganta. Salio
mientras yo sacaba mi cartera... entonces recordé que todo estaba pagado.

Pobre Leslie... Ver Jupiter con su brillo normal debi6 de ser como un
aplazamiento... hasta que la chispa blanca destell6 con un resplandor glorioso una
hora y media mas tarde. Una hora y media hasta que la luz del sol llegase a la Tierra
por medio de Jupiter.

Cuando llegué a la puerta, Leslie iba casi corriendo por Westwood hacia Santa
Monica. Lancé una maldicion y corri para atraparla, sin saber si se habia vuelto loca.

Luego observé las sombras ante nosotros. Por el otro lado del Bulevar Santa
Monica: sombras lunares haciendo dibujos horizontales de franjas oscuras y
blanquiazuladas.

La atrapé en la esquina.

La luna se estaba ocultando.

La luna siempre parece tremenda al ocultarse. Aquella noche resplandecia en la
porcion de cielo que se veia debajo de la autopista, terriblemente brillante, arrojando
una serie increiblemente complicada de lineas y sombras. Incluso la parte no
iluminada de la luna relucia con luz nacarada por el brillo terrestre.

Y eso me dijo todo lo que queria saber respecto a lo que sucedia en la cara
iluminada de la Tierra.

¢Y en la luna? Los hombres del Apollo XIX debian de haber muerto en los
primeros minutos después de que el sol se convirtiera en nova. Atrapados en una
llanura lunar, escondidos tal vez detrds de una roca que se fundia... ;O estaban en el
lado oscuro? No podia recordarlo. Demonio, tal vez nos sobrevivirian. Senti una
puiialada de envidia y odio.

Y de orgullo. Nosotros los pusimos alli. Llegamos a la luna antes de que el sol se
hiciera nova. Un poco mas y habriamos llegado a las estrellas.

El disco cambiaba de una manera extrafia al ocultarse. Una cupula, un platillo
volante, una lente, una linea...

Nada.

Nada. Bien, ya estaba. Ahora podiamos olvidarlo; ahora podiamos caminar sin
recordar constantemente que algo iba mal. La luna, al ocultarse, se habia llevado
todas las sombras raras de la ciudad.

Pero las nubes también mostraban un resplandor raro. Como brillan las nubes
después de ponerse el sol, esta noche las nubes resplandecian con un color blanco
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palido en sus bordes occidentales. Y se movian con demasiada rapidez por el
firmamento. Como si trataran de huir...

Cuando me volvi hacia Leslie, unos lagrimones resbalaban por sus mejillas.

—Oh, maldicién —exclamé, cogiéndola por el brazo—. Basta ya, basta.

—No puedo. Ya sabes que no puedo dejar de llorar cuando empiezo.

—No pensaba en eso. Pensaba en que tenemos cosas que hacer, cosas que hemos
estado aplazando, cosas que nos gustan. Es nuestra tinica oportunidad. ¢Es asi como
quieres morir, llorando en una esquina?

—iNo quiero morir en absoluto!

—iValiente mierda!

—Muchas gracias.

Tenia la cara roja y desencajada. Leslie lloraba como los bebés, sin tener en
cuenta su dignidad ni su aspecto.

Me senti furioso. Y culpable, a pesar de saber que lo de la nova no era culpa mia,
lo cual auin me enfurecia mas.

—iTampoco yo quiero morir! —le grité—. Muéstrame el camino para salvarnos y
lo seguiré sin dudar. ;Adonde podemos ir? ;Al Polo Sur? Tardariamos mucho. La
luna ya debe de estar fundida por su cara iluminada. ;A Marte? Cuando esto termine,
Marte formara parte del sol, como la Tierra. ;A Alfa del Centauro? Con la
aceleracion que necesitariamos, quedariamos triturados como mantequilla de
cacahuete y mermelada...

—Oh, callate.

—De acuerdo.

—A Hawai, Stan. Podemos llegar al aeropuerto en veinte minutos. jGanamos dos
horas yendo al oeste! jDos horas antes de la salida del sol!

La idea no estaba mal. jDos horas eran muy valiosas! Pero ya lo habia pensado
cuando estuve contemplando la luna desde el balcon.

—No. Moririamos antes. Oye, carifio, hemos visto como brillaba ya la luna a
medianoche. Lo cual significa que California estaba en la parte posterior de la Tierra
cuando el sol se transformé en nova.

—Si, es verdad.

—Entonces, debemos estar mas lejos de la onda de choque.

—No lo entiendo —parpadeo.

—Considéralo asi. Primero, el sol explota. Esto calienta el aire y los océanos,
todo en un instante, por la cara de dia. El vapor y el aire recalentado se expanden
velozmente. Una oleada de llamas se vuelca sobre el lado de noche. Y ahora se
aproxima rapidamente a nosotros, como un dogal. Pero antes llegara a Hawai. Hawai
se halla dos horas mas cerca de la linea del sol poniente.

—Entonces, no veremos el amanecer. Ni siquiera viviremos tanto.

—No.

—Lo explicas todo tan bien —admiti6 amargamente—. Una oleada de llamas...
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Muy grafico.

—Lo siento. He meditado mucho sobre esta situaciéon. Y me preguntaba como
seria.

—Bien, calla ya.

Leslie se me acerco y reclind su cara en mi hombro. Llor6 quedamente. La
sostuve con un brazo y empleé el otro para acariciarle el cuello, en tanto contemplaba
las nubes, sin pensar en cémo terminaria todo.

No pensaba en el circulo de fuego que nos rodearia.

De todos modos, ése no era el verdadero cuadro.

Pensé en como habrian hervido los océanos en la cara de dia, de modo que la
onda de choque habria sido casi toda de vapor. Pensé en los millones de kilometros
cuadrados de océano que tenia que atravesar. Estaria mas fria y himeda cuando nos
alcanzase. Y la rotacion de la Tierra la haria girar como a un remolino en una bafiera.

Dos huracanes contrapuestos, uno del norte, otro del sur. Esto sucederia.
Teniamos suerte. California estaria en el ojo del huracan del norte.

Un viento huracanado de vapor. Atraparia a un hombre y lo coceria en el aire, lo
despojaria de su carne y lo arrojaria a un lado. Seria terriblemente doloroso.

No veriamos el amanecer. En cierto modo, era una lastima. Seria espectacular.

Flamulas de nubes espesas corrian a través de las estrellas, demasiado deprisa,
con sus vientres blancos por la luz de la ciudad. Jupiter se fue apagando hasta
desaparecer. ; Empezaria ya? Hubo un relampago de calor...

—ILa aurora —dije.

—:Que?

—También viene una onda de choque del sol. Deberia de haber una aurora como
nadie habra visto otra.

—Es tan extrafio —ri6 de pronto Leslie— estar en una esquina hablando de este
modo... Stan, ;lo estamos sofiando?

—Podriamos fingirlo...

—No. Casi toda la raza humana debe de estar muerta ya.

—Si.

—Y no podemos huir a ninguna parte.

—Maldicion, eso ya lo pensaste hace un buen rato... ¢Por qué volver a hablar de
ello?

—Podias haberme dejado dormir —me reprochd ella con amargura—. Me estaba
durmiendo cuando susurraste en mi oido.

No respondi. Era verdad.

—Pastelitos de chocolate calientes —recordo—. No era mala idea, claro. Romper
mi dieta.

Empecé a sonreir.

—Basta ya.

—Podriamos volver a tu casa. O a la mia. Para dormir.
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—Supongo que si. Pero no podriamos dormir, ¢verdad? No, no lo digas.
Tomamos unos somniferos y cinco horas mas tarde nos despertamos chillando.
Prefiero estar despierta. Al menos, sabremos lo que sucede.

Pero si tomamos todas las pastillas... No lo dije, s6lo lo pensé.

—¢:Una excursion, entonces?

—¢Adonde?

—Bueno, a la playa. Qué mas da. Podemos decidirlo mas tarde.
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Todos los mercados estaban cerrados. Pero yo era cliente desde hacia afios de una
tienda de licores proxima a Red Barn. Nos vendieron foie-gras, galletas, un par de
botellas de champafia helado, seis clases de queso y grandes cantidades de almendras;
cogi toda clase de frutos secos, mas galletas, una bolsa de hielo, entremeses, y un
quinto de cofiac viejo que me costd veinticinco pavos, otro quinto de jerez Heering
para Leslie, seis latas de cerveza y Bitter naranja...

Cuando hubimos apilado todo esto en el carrito de la tienda, estaba lloviendo.
Unas gotas enormes chocaban contra el cristal del escaparate. El viento ululaba en las
esquinas.

El dependiente estaba de buen humor, muy animado y lleno de energia. Llevaba
la noche entera contemplando la luna.

—iY ahora esto! —grit6 al meter lo adquirido en las bolsas.

Era un hombre viejo, musculoso, con brazos y hombros gruesos.

—Nunca habia llovido asi en California. El agua suele caer recto y fuerte, cuando
llueve. Oh, tarda muchos dias en formarse la lluvia.

—Lo sé.

Firmé un cheque, sintiéndome culpable. Me conocia lo suficiente para fiarse de
mi. Pero el cheque era bueno. Habia fondos. Antes de que abriesen el banco, el
cheque seria solo cenizas, y todos los bancos del mundo hervirian bajo el calor del
sol. Pero eso no era culpa mia.

Apilo las bolsas en el carrito y fue hacia la puerta.

—Cuando pare un poco la lluvia, lo sacaremos todo deprisa. Bien, ;listos?

Abri la puerta. La lluvia caia como si alguien hubiese arrojado un cubo de agua al
escaparate. Par6 al cabo de un momento, aunque por el cristal siguio resbalando el
agua.

—iAhora! —grito el dependiente.

Abri del todo la puerta y salimos. Llegamos al coche riendo como chiflados. El
viento aullaba a nuestro alrededor, rociandonos por completo.

—Hemos aprovechado un buen respiro. ;Saben qué me recuerda este tiempo?
Kansas —dijo el dependiente—. Durante un tornado.

iDe repente, el cielo estuvo lleno de grava! Gritamos y agachamos la cabeza, y el
coche recibié un millon de golpes. Abri la portezuela y empujé a Leslie y al
dependiente tras de mi. Nos frotamos las maltrechas cabezas y contemplamos la
grava blanca que bailoteaba por todas partes.

El dependiente se saco una piedrecita del cuello de la camisa. La puso en la mano
de Leslie, y ella solt6 un gritito y me la dio. Estaba fria, helada.

—Granizo —exclamo el viejo—. No lo entiendo.

Tampoco lo entendia yo. Solo acertaba a pensar que estaba relacionado con la
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nova. Pero ¢qué? ;Como?

—Debo regresar —musit6 el dependiente.

El granizo se habia fundido rapidamente. El viejo sali6 del coche como un
soldado al tomar una colina. No volvimos a verle. Las nubes se formaban y
desaparecian velozmente, mucho mas deprisa que en dias anteriores, sus vientres
brillantes por las luces de la ciudad.

—Debe de ser por la nova —comento Leslie.

—Pero ;como? Si la onda de choque hubiese llegado hasta aqui ya habriamos
muerto... o al menos estariamos sordos. ;Granizo?

—¢Qué mas da, Stan? {No tenemos tiempo!

—Esta bien —me estremeci—. ;Qué es lo que mas te gustaria, ahora mismo?

—Ver un partido de béisbol.

—Son las dos de la madrugada —indiqué.

—Lo cual impide muchas cosas, ¢verdad?

—FExacto. Hemos estado en nuestro ultimo bar. Hemos visto el ultimo
espectaculo, nuestra ultima pelicula. ;Qué mas queda?

—Contemplar el escaparate de una joyeria.

—¢En serio? ¢En tu ultima noche en la Tierra?

Considero la respuesta.

—Si.

Y lo dijo en serio. Por mi parte, no podia imaginarme una cosa mas aburrida.

—:Westwood o Beverly Hills?

—Ambeas.

—Oye, mira...

—Pues Beverly Hills.

Pasamos bajo otro chaparron de granizo... una tempestad en capsulas. Aparcamos
a media manzana de Tiffany.

La acera era un solo charco. El agua de la lluvia caia sobre nosotros desde los
diversos niveles de los edificios.

—iEs maravilloso! —exclam6 Leslie—. Debe de haber media docena de joyerias
en una distancia muy corta.

—Pensaba ir en el coche...

—No, no, no, no adoptas la actitud mas apropiada. Hay que recorrer los
escaparates a pie. Esta en el reglamento.

—Pero la lluvia...

—No moriras de pulmonia. No tienes tiempo —Tri6 alegremente.

Tiffany tenia una sucursal en Beverly Hills, pero de noche no habia en los
escaparates joyas caras. Habia, eso si, algunas chucherias fascinantes, nada mas.

Torcimos hacia Rodeo Drive... y quedamos admirados. Tibor si exhibia una
coleccion infinita de sortijas, recargadas y modernas, grandes y pequefias, con toda
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clase de piedras preciosas y semipreciosas. Al otro lado de la calle, Van Cleef &
Arpels exhibia broches, relojes de caballero con dibujos admirables, brazaletes con
relojitos engastados, y en un escaparate todo eran diamantes.

—Oh, es estupendo —proclamé Leslie, sobrecogida ante los centelleantes
diamantes—. jQué hermosos deben de ser a la luz del dia! Oh...

—Es mejor no pensar en eso. Imaginatelos al amanecer, relucientes a la luz de la
nova, mientras los escaparates se resquebrajan para dejar entrar la luz del dia.
¢Quieres uno? (El collar?

—Oh... ¢puedo quedarme con uno? Eh, estas bromeando. Deja eso, idiota, debe
de haber alarmas en el cristal.

—Mira, nadie va a usar nada de eso a partir de ahora. ;Por qué no hemos de
llevarnos algo?

—iNos cogerian!

—Dijiste que querias ir de tiendas...

—No quiero pasar la ultima hora de mi vida en un calabozo. Si hubieras traido el
coche, tal vez habriamos podido...

... escapar. Exacto. Y yo queria traerlo...

Pero en ese instante nos derrumbamos casi literalmente y retrocedimos,
sosteniéndonos uno al otro.

Habia mas de media docena de joyerias en Rodeo. Y habia mas tiendas. Juguetes,
libros, camisas y corbatas de estilos modernisimos. En Francis Orr, un gran cubo de
plastico lleno de peniques nuevos. Mas alla, un par de relojes muy extrafios. Era muy
divertido ir mirando escaparates, sabiendo que podiamos romper uno y llevarnos lo
que quisiéramos.

Caminabamos, cogidos de la mano, balanceando los brazos. La acera era solo
nuestra; los demas habian huido por el mal tiempo. Las nubes se arremolinaban en lo
alto.

—~Qjala hubiese sabido lo que iba a suceder —se quejo Leslie repentinamente—.
Pasé todo el dia de ayer tratando de arreglar un fallo de un programa. Y ahora, ya no
me queda tiempo.

—¢Qué habrias hecho? ¢ Ver un partido de béisbol?

—Tal vez. No. Bien, ya no importan las ligas —fruncid el cefio ante un escaparate
de vestidos—. ;Qué habrias hecho tu?

—Ir al Esfera Azul a tomarme un combinado —indiqué—. Es un local de topless.
Solia ir mucho alli. Creo que ahora ya van totalmente desnudas.

—Nunca he estado en uno de esos establecimientos. ¢ A qué hora abren?

—~Olvidalo, son casi las dos y media.

Leslie reflexiono, contemplando los gigantescos animales disecados de una tienda
de juguetes.

—¢No hay nadie a quien asesinarias si tuvieras tiempo?

—Bueno, ya conoces a mi agente, que vive en Nueva York.
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—¢Por qué a él?

—Hija mia, ¢por qué todos los escritores desean matar a sus agentes literarios?
Por los manuscritos que pierden debajo de otros manuscritos. Por su diez por ciento,
que tan mal perciben, y por el otro noventa por ciento que me envian a regafiadientes
y tarde. Por...

De pronto, el viento aullé y nos azoté furiosamente. Leslie indicé un portal, que
resulto ser el de Gucci, y corrimos hacia él. Nos acurrucamos contra el cristal.

El viento se carg6 de un granizo del tamafio de canicas. Los vidrios se rompian
por doquier, y las alarmas sonaban como voces débiles y fragiles en el viento. jHabia
algo mas que granizo en el viento! jHabia piedras!

Capté el olor y el sabor del agua del mar.

Nos apretujamos en el espacio medio protegido delante de Gucci. Acufié una
frase de breve vida y grité:

—iTiempo de nova! jComo las brasas lo hicieron...!

No podia oirme a mi mismo, y Leslie ni se enterd de mis gritos.

Tiempo de nova. ;Como habia llegado tan deprisa? Viniendo por el Polo, la onda
de choque de la nova debia de haber recorrido seis mil kilometros... al menos, un
viaje de cinco horas.

No. La onda de choque viajaria por la estratosfera, donde la velocidad del sonido
es mayor, y después se propagaria por abajo. Tres horas eran suficientes. Sin
embargo, medité, no deberia llegar como un huracan. Al otro lado del mundo, la
explosion del sol estaba desgarrando nuestra atmésfera, enviandola a las estrellas. El
choque tendria que haberse producido como un solo y vasto trueno.

El viento amain6 un momento y eché a correr por la acera, arrastrando a Leslie.
Encontramos otro portal cuando el viento volvi6 a soplar. Me parecio oir una sirena
en respuesta a la alarma.

En la siguiente pausa atravesamos Wilshire y llegamos al coche. Nos sentamos
dentro jadeando, y esperamos a que la calefaccion nos calentase. Mis zapatos eran
como barcas. La ropa mojada se me pegaba a la piel.

—¢Cuanto durara? —grito Leslie.

—iNo lo sé! jDebemos de tener algun tiempo!

—iTendremos que ir de excursion dentro del piso!

—¢Del tuyo o del mio? Del tuyo —decidi, apartando el coche de la acera.
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Wilshire Boulevard estaba inundado hasta casi cubrir las ruedas de los coches en
muchos sitios. Las rafagas de granizo y cellisca eran ya una lluvia continua. Ante
nosotros se extendia una niebla espesa, alta hasta la cintura, que se quebraba sobre el
cap6 del coche y formaba una estela detras nuestro. Un tiempo espantoso.

Tiempo de nova. No habia llegado la onda de choque del vapor recalentado. En
cambio, atronaba la estratosfera un viento calido, y su turbulencia formaba extrafias
tormentas a nivel del suelo.

Estacionamos ilegalmente en el nivel superior del aparcamiento. Un vistazo al
interior me permitié6 comprobar que estaba atestado. Abri el portaequipajes y saqué
dos pesadas bolsas de papel.

—Debemos de estar locos —coment0 Leslie, meneando la cabeza—. Nunca nos
comeremos todo esto.

—De todos modos, lo subiremos.

—Pero ;porqué? —pregunto riendo Leslie.

—Por capricho. ;| Me ayudas?

Llevamos toda la carga hasta el piso catorce. Bueno, dejamos todavia un par de
bolsas en el coche.

—Bah, no importa —exclamo Leslie—. Tenemos los entremeses, las botellas y
los frutos secos. ;Qué mas necesitamos?

—Los quesos, las galletas y el foie-gras.

—Olvidalo.

—No.

—Estas loco —dijo lentamente Leslie, para que lo entendiese bien—. Puedes
morir ahumado al bajar. Tal vez s6lo nos queden unos minutos, y quieres tener
comida para una semana... ;Por qué?

—Prefiero no decirlo.

—Entonces, jmarchate!

Cerr6 la puerta con una fuerza terrible.

El ascensor era un problema, y pensé que tal vez Leslie tuviese razon. El aullido
del viento llegaba hasta alli, hasta el corazén del edificio. Tal vez estuviera
arrancando cables eléctricos por todas partes, y yo me quedaria encerrado en una
cabina a oscuras. Pero bajé.

En el nivel superior habia agua hasta las rodillas.

Mi segunda sorpresa fue que estaba tibia, como agua de bafio usada, y era muy
desagradable vadearla. El vapor se enroscaba en la superficie y luego se disolvia
gracias al vendaval que soplaba por la camara de cemento con chillidos como los de
los condenados.

Al subir se me planteo otro problema. Si sucedia lo que estaba pensando, si una
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rafaga de vapor me envolvia... Me sentia como un idiota... Pero se abrieron las
puertas y las luces ni siquiera parpadearon.

Leslie no me dej6 entrar.

—iVete! —me grit6 desde el otro lado de la puerta—. jVete y comete tus quesos
y tus galletas en otra parte!

—¢Estas citada con otro?

Fue una equivocacion. No obtuve respuesta.

Casi pude comprender su punto de vista. El segundo viaje en busca de viveres no
era algo que pudiera provocar una disputa. Pero ;por qué tenia que ser una disputa?
Ademas, ¢cuanto iba a durar lo nuestro? Con suerte, una hora. Entonces, ;por qué
perder el tiempo en una discusién para preservar algo tan efimero?

—No pensaba decirtelo —grité—. Tal vez necesitemos comida para una semana.
Y un sitio donde escondernos.

Esperaba que me oyese a través de la puerta. El viento debia de soplar con mucha
mas intensidad en el otro lado.

Silencio. Me pregunté si seria capaz de derribar la puerta. ;O seria mejor aguardar
en el descansillo? Finalmente, ella tendria que...

Se abrio la puerta. Leslie estaba palida.

—Eso ha sido cruel —murmuro.

—No puedo prometerte nada. Queria esperar, pero ti me has obligado. Me he
estado preguntando si realmente ha explotado el sol.

—FEso ha sido cruel. Ya me estaba acostumbrando a la idea.

Volvio la cara hacia la jamba de la puerta. Cansada, estaba cansada. L.a habia
mantenido en pie demasiado tiempo...

—Esctichame. Todo fue un error —exclamé—. Debia de tratarse de una aurora
boreal que iluminaba el cielo de polo a polo. Una oleada de particulas salidas del Sol
y viajando casi a la velocidad de la luz habria penetrado en la atmoésfera como...
i Vaya, habriamos tenido que ver fuegos de San Telmo en todos los edificios!

Hice una leve pausa y continué:

—Ademas, la tormenta se presentd muy lentamente —grité, para que me oyese
por encima del trueno—. Una nova desgarraria el cielo sobre la mitad del planeta. La
onda de choque pasaria al lado nocturno con un ruido capaz de romper todos los
cristales del mundo, jtodos a la vez! Y romperia el cemento y el marmol., y, Leslie
querida, eso no ha ocurrido. Por eso empecé a meditar...

—Entonces... ;qué es? —preguntd en voz muy baja.

—Una llamarada. La peor que...

—iUna llamarada! —grit0 ella como acusandome—. jUna explosion solar!
¢Piensas que el sol puede encenderse como...?
—~Calma...

—¢Crees que podria convertir a la luna y los planetas en otras tantas antorchas y
después recobrar su aspecto normal como si nada hubiese sucedido? jOh, idiota...!
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—¢Puedo entrar?

Asintio sorprendida. Se hizo a un lado, me agaché para coger las bolsas y entré.

Las puertas de vidrio crujian como si unos gigantes intentasen abrirse paso a
través de ellas. La lluvia habia penetrado por algunos resquicios y formaba charquitos
sobre la alfombra.

Dejé las bolsas en la cocina. Hallé pan en el refrigerador y meti dos rebanadas en
el tostador. Mientras se tostaban, abri las latas de foie-gras.

—Mi telescopio ha desaparecido —exclamo ella.

Claro. El tripode estaba en el balcon.

Quité el alambre de una botella de champafia. Las rebanadas de pan saltaron,
listas, y Leslie cogié un cuchillo y las unté con el foie-gras. Sostuve la botella junto a
su oido para darle un sobresalto.

Ella sonri6 fugazmente cuando salt6 el corcho.

—Podemos instalar aqui nuestro campamento. Detras de la mesa. Tarde o
temprano el viento rompera las puertas y lloveran vidrios por todas partes.

Era una buena idea. Pasé al otro lado de la cocina, cogi todos los cojines del suelo
y del divan y volvi con ellos. Nos hicimos un buen nido.

Era muy agradable. La repisa de la cocina tenia metro y medio de altura, o sea
que quedaba por encima de nuestras cabezas, y el espacio de la cocina era lo bastante
amplio para movernos comodamente. Y el suelo estaba lleno de almohadones. Leslie
sirvio el champafia en copas de cofiac, lo cual no estaba mal.

Quise pensar en un brindis, pero habia demasiadas posibilidades, todas
deprimentes. Bebimos sin brindar. Luego, dejamos cuidadosamente las copas y nos
abrazamos. Podiamos estar sentados cara a cara, recostados uno al lado del otro.

—Vamos a morir —musit6 Leslie.

—Quiza no.

—Acostumbrate a la idea. Yo ya lo estoy. Mirate, estas muy nervioso. Tienes
miedo de morir. ;No ha sido una velada agradable?

—Unica. Ojala te hubiese llevado a cenar més a menudo.

Llego el trueno en una serie de seis explosiones. Como bombas en un ataque
aéreo.

—Pienso como tu —asintio Leslie cuando pudimos volver a oir.

—~Qjala lo hubiera sabido esta tarde.

—Praliné de nueces...

—EIl mercado de Farmer. Cacahuetes tostados. ;A quién habrias asesinado de
haber tenido tiempo?

—Habia una chica en mi colegio universitario...

Y empezamos a competir. Yo nombré a un editor que siempre cambiaba de idea.
Leslie nombro a una de mis antiguas novias. Yo nombré a un novio suyo, al unico
que yo conocia, y nos divertimos mucho antes de quedarnos sin nombres. Mi
hermano Mike se habia olvidado en cierta ocasion de mi cumpleafios. El muy canalla.
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Las luces parpadearon y volvieron a brillar.

—iCrees que el sol —preguntd Leslie en un tono demasiado casual— puede
volver a la normalidad?

—Sera mejor que vuelva, de lo contrario, moriremos. Ojala pudiéramos ver
Jupiter.

—iMaldicion, responde! ;Crees que ha sido una llamarada?

—Si.

—¢Por qué?

—Las estrellas enanas amarillas no se convierten en novas.

—¢Y si la nuestra lo hubiese hecho?

—Los astronomos saben muchas cosas sobre las novas —repliqué—. Mas de lo
que puedas sospechar. Las prevén con meses de antelacion. El sol es una estrella
enana amarilla sin importancia. Y esa clase de estrellas nunca se transforman en
novas, repito. Primero tienen que salir de la secuencia principal, y eso tarda millones
de anos.

Golped mi espalda carifiosamente con el pufio. Estabamos mejilla contra mejilla y
no podia verle la cara.

—No quiero creerlo. No me atrevo. Stan, nunca habia ocurrido una cosa como
ésta. ¢Como lo sabes...?

—Por algo que ocurrid.

—¢Qué? No lo creo. Nos acordariamos.

—Te acuerdas del primer alunizaje? ;Con Aldrin y Armstrong?

—Claro. Lo vimos en la fiesta de alunizaje de Earl.

—Alunizaron en el lugar mas grande y mas llano que pudieron hallar en la Luna.
Enviaron varias horas de pelicula, tomaron fotos muy claras y dejaron huellas por
todo el lugar. Y regresaron con un monton de piedras.

»¢Te acuerdas? La gente dijo que habia sido un viaje muy largo para no traer mas
que piedras. Pero lo primero que se observé en ellas fue que estaban medio fundidas.

»En un tiempo pasado, en algun momento de los ultimos cien mil afios, el Sol
sufrio otra de sus llamaradas, también muy potente, que no duré lo bastante para
dejar sefales en la Tierra. Pero la Luna no tiene atmdsfera que la proteja, y todas las
rocas de un lado se fundieron.

El aire estaba muy caliente y humedo. Me quité la chaqueta, completamente
mojada por la lluvia. Busqué tabaco y cerillas, encendi un cigarrillo y exhalé el humo
junto a la oreja de Leslie.

—Lo recordariamos. No pudo ser tan malo.

—No estoy tan seguro. Supongamos que sucedid en el Pacifico. No podia hacer
mucho dafio. O sobre el continente americano. Habria esterilizado algunas plantas y
animales, e incendiado gran cantidad de bosques, y ¢quién lo sabria? Aquella vez el
sol volvio a la normalidad. Podria volver a ocurrir. El sol es una estrella variable de
cuarta magnitud. Tal vez sea mas variable de lo que pensamos, y varie mucho mas a
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menudo.

Algo se rompio6 en el dormitorio. ;Una ventana? Un viento humedo nos rozo, y el
rumor de la tormenta subio de tono.

—~O sea que podriamos sobrevivir a esto —puntualiz6 Leslie.

—Creo que has puesto el dedo en la llaga. jSkal!

Cogi la copa y bebi un sorbo de champafia. Eran mas de las tres de la madrugada
y el huracan azotaba nuestras puertas.

—¢Y no debemos hacer nada?

—Lo estamos haciendo.

—iPor ejemplo, intentar subir a la montafia! jStan, habra inundaciones!

—Puedes apostar a que si, pero no se elevaran tanto. No llegaran aqui. Catorce
pisos. Oye, ya lo pensé. Estamos en un edificio construido a prueba de terremotos; al
menos, eso me dijiste. Por tanto, haria falta algo mas fuerte que un huracan para
derribarlo.

»En cuanto a huir a la montafia, ;a qué montafia? Esta noche no llegariamos muy
lejos, con las calles ya inundadas. Supongamos que lograramos subir a las montafias
de Santa Monica; y después, ;qué? Corrimientos de tierras. Esa zona no resistira lo
que se avecina. La llamarada habra absorbido suficiente agua para formar otro
océano. jLlovera durante cuarenta dias y cuarenta noches! Amor mio, éste es el lugar
mas seguro al que podemos llegar esta noche.

—¢Y si se funden los casquetes polares?

—Si... bueno, estamos a bastante altura. Eh, tal vez fuera la ultima llamarada lo
que inici6 el diluvio de Noé. Y quiza vuelva a suceder. Seguro que no hay ningun
sitio en la Tierra que no esté en el centro de un huracan. Esos dos huracanes
enfrentados ya deben de haberse descompuesto en centenares de tormentas mas
pequenas.

Las vidrieras explotaron hacia dentro. Nos agachamos y el viento aullé a nuestro
alrededor, trayendo consigo vidrios y lluvia.

—iAl menos tenemos viveres! —grité—. Si la inundacién nos aisla, podremos
resistir algun tiempo.

—Pero si cortan la electricidad no podremos guisar. Y la nevera...

—Vamos a guisar todo lo que podamos. Haremos huevos duros...

El viento soplaba con inusitada intensidad. Dejé de hablar.

La calida lluvia caila horizontalmente, dejandonos empapados. ¢Intentar guisar en
medio de un huracan? Habia sido estupido al esperar tanto. Si lo intentabamos, el
viento volcaria los recipientes y nos quemariamos con el agua caliente. O con el
aceite caliente...

—iTendremos que utilizar el horno! —grito Leslie.

Naturalmente. El horno no nos podia caer encima.

Lo graduamos a 190° C y metimos dentro los huevos, en un cazo con agua.
Sacamos toda la carne del cajon donde estaba y la pusimos en una bandeja refractaria.
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Dos alcachofas en otro cazo. Las otras verduras nos las podiamos comer crudas.

¢Qué mas? Traté de pensar.

Agua. Si se iba la electricidad, probablemente nos quedariamos también sin agua
y sin teléfono. Abri los grifos del fregadero y empecé a llenar cacharros: recipientes
con tapadera, la cafetera para treinta tazas que Leslie usaba en las fiestas, el cubo de
la colada... Pens6 que estaba loco, pero yo no me fiaba de la lluvia como provision
de agua, ya que no podia controlarla.

El ruido. Ya habiamos dejado de gritar. Cuarenta dias y cuarenta noches de ruido
y estariamos completamente sordos. ¢ Algodon? Ya era tarde para ir al cuarto de bafio.
iServilletas de papel! Cogi algunas, las rompi y las arrugué, con lo que tuvimos
cuatro tapones para los oidos.

¢Condiciones sanitarias? Otro motivo para escoger el piso de Leslie. Cuando la
cisterna dejase de funcionar, nos quedaria el balcén.

Y si la inundacion llegaba hasta el piso catorce, nos quedaria el tejado. Veinte
pisos mas arriba. Si todavia ascendia mas, poca gente quedaria cuando las aguas
descendiesen.

¢Y si era una nova?

Atraje a Leslie hacia mi y encendi otro cigarrillo con una sola mano. Todos mis
planes se derrumbarian si era una nova. Pero, aun sabiéndolo, habria actuado igual.
No dejas de hacer planes aunque se pierdan las esperanzas.

Y cuando el huracan se convirtiese en vapor caliente, nos quedaria el balcon. Una
carrera y un salto por la barandilla era preferible a morir quemados en vida.

Pero no habia llegado el momento de mencionarlo. Ademas, probablemente
Leslie pensaba lo mismo.

Las luces se apagaron hacia las cuatro. Apagué el horno, por si volvia la corriente.
Dejaria pasar una hora para que se enfriase y meteria toda la comida en las bolsas.

Leslie dormia, recostada en mis brazos. ;Como podia dormir sin saber la verdad?
Le coloqué unos almohadones detras y la dejé descansar.

Durante algtin tiempo permaneci tendido de espaldas, fumando y viendo como los
relampagos hacian dibujos en el techo. Nos habiamos tomado todo el foie-gras y una
botella de champafia. Pensé en abrir la de cofiac pero decidi lo contrario, con pesar.

Transcurrio largo tiempo. No sé qué iba pensando. No dormi, aunque tenia el
cerebro ocioso. SOlo gradualmente me di cuenta de que el techo, entre dos
relampagos, se habia vuelto gris.

Rodé sobre mi mismo, cautelosamente, empapado. Todo estaba mojado.

Mi reloj indicaba las nueve y media.

Pasé arrastrandome al salon. Llevaba tanto tiempo ignorando los ruidos de la
tormenta que tuve que recibir una rafaga de lluvia caliente para acordarme. Habia un
huracan en marcha. Pero entre las negras nubes se filtraba una luz grisacea.

Habia hecho bien al guardar el cofiac. Inundaciones, tormentas, radiacion intensa,
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incendios debidos a la explosion solar... si la destruccién general era tal como me la
imaginaba, el dinero careceria de valor. Y necesitariamos articulos de trueque.

Tenia hambre. Me comi un par de huevos con bacon y empecé a guardar el resto
de las provisiones. Teniamos comida para una semana... aunque no para mantener
una dieta equilibrada. Quiza pudiéramos hacer cambios con los de otros
apartamentos. Era un edificio grande. También debia de haber apartamentos vacios
que podriamos asaltar en busca de sopa enlatada y otros productos similares.
Ademas, habria que ocuparse de los refugiados de los pisos mas bajos, si las aguas
seguian subiendo...

iMaldicion! Echaba de menos la nova. La vida habia sido muy simple la noche
anterior. Y ahora... ;Teniamos medicinas? ;Habria médicos en el edificio? Podia
declararse una disenteria y otras epidemias. Y hambre. No muy lejos habia un
supermercado. ;Hallariamos un equipo de submarinismo en la casa?

Pero primero necesitaba dormir. Mas tarde explorariamos el edificio. El dia tenia
una claridad gris carbon. Las cosas habrian podido ser peores, mucho peores. Pensé
en la radiacion que debia de haber caido sobre el otro extremo del mundo, y me
pregunté si nuestros hijos tendrian que colonizar Europa, o Asia, o Africa...
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Sueno protector

Doris Piserchia

Le habian encerrado en una concavidad de acero sin ventanas, sin barrotes, sin
nada que revelara de donde procedia la opaca claridad. Alli no habia nada aparte de
su magullado y desconcertado ego. Si la celda hubiese estado acolchada, hubiera
sabido que le tomaban por loco. Las paredes eran de liso metal. No, esto era una
carcel, y alguien iba a lamentar lo sucedido antes de que terminara el dia.

Escuch6 ansiosamente. Lo tinico que pudo oir fue su propia respiracion. Volvioé a
sentarse en el frio suelo. Lo mas sensato era esperar tranquilamente, sin dejar traslucir
que estaba asustado. El individuo caradepiedra que le habia encerrado alli,
evidentemente era un sadico, y le consideraba un don nadie.

Permanecio sentado unos instantes, pensando; luego, se puso en pie y ataco la
puerta de acero con sus pufios. Al cabo de unos minutos, la puerta se abrio y la figura
de Caradepiedra se recort6 en el umbral, robusta, impasible y uniformada de azul.

—¢:Qué pasa?

—La ley dice que estoy autorizado a efectuar una llamada telefénica —dijo
Duncan, forzando los musculos de su garganta para que las palabras no brotaran
como un graznido.

Retrocedio unos pasos para demostrar que no tenia intencion de tratar de escapar
a través de la puerta. De nada le serviria enemistarse con aquel carcelero.

Se sintié invadido por una repentina confianza. Unos segundos mas tarde not6
que aquella confianza se deshinchaba como un balén, mientras Caradepiedra fruncia
el cefio y decia:

—¢Qué es la ley?

Supo que su propia expresion reflejaba una estipida incredulidad.

—No empiece de nuevo con eso —dijo, furiosamente—. No dara resultado. Soy
un ciudadano respetuoso con la ley, que ha sido encerrado sin una previa acusacion.
Esto no puede quedar asi. Exijo que se me permita llamar a mi abogado.

—¢Qué es un abogado? —inquirié Caradepiedra, en tono de curiosidad.

Al ver que Duncan se limitaba a mirarle, sin decir nada, se encogio de hombros y
retrocedio un par de pasos. La puerta empezd a cerrarse.

—:Cuanto tiempo van a tenerme aqui? —aull6 Duncan.

—Hasta que ellos lleguen —dijo Caradepiedra, antes de que el borde de la puerta
encajara en el dintel con un chasquido.

Duncan apret6 los dientes y fij6 la mirada en el suelo. No aullaria mas, no les
daria la satisfaccion de escuchar su miedo, no queria que supieran hasta qué punto
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tenia desquiciados los nervios.

Se froté una zona lastimada de su brazo. Hasta que ellos llegaran... «Ellos»,
murmuro en voz baja. La palabra habia sonado extrafiamente enfatica al ser utilizada
por Caradepiedra; como si pronunciara algo definitivo.

«Ellos», repiti6 Duncan, tratando de dar al vocablo su adecuada inflexion, de
descifrar su significado. ¢Quiénes podian ser ellos? ;Un peloton de ejecucion?
¢Acaso iban a fusilarle porque se habia resistido a ser detenido?

No, se dijo a si mismo; los pelotones de ejecucién habian desaparecido con la
pena capital. Sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared, trat6 de
pensar, pero estaba tan agotado que renuncio a la tarea, cerrando los ojos.

Debi6 quedarse dormido, ya que cuando abrio los ojos la puerta estaba abierta y
dos altas sombras avanzaban hacia él. «Ellos» estaban aqui. Luché contra su deseo de
aplastarse contra la pared y oblig6 violentamente a su cerebro a concentrarse en un
solo pensamiento: si trataban de sacarle de alli, lucharia por su vida.

Ninguno de los dos hombres hizo un solo movimiento para tocarle. Se quedaron
de pie en el centro de la celda y le contemplaron durante un largo minuto antes de que
uno de ellos levantara una mano e hiciera chasquear sus dedos. Una sefial para
Caradepiedra, evidentemente, ya que no tardo en presentarse con dos sillas plegables.

Los dos hombres se sentaron con lentitud y continuaron mirandole, mientras
Duncan se dedicaba por su parte a un suspicaz examen. Iban en mangas de camisa,
llevaban unos pantalones de tela basta y calzaban botas altas. Eran de mediana edad,
cumplidos los cincuenta, pero tenian un aspecto saludable.

Agarrandose las rodillas con las manos para reprimir su temblor, Duncan dijo:

—¢Van a fingir ustedes que son tontos, como su guardian? Porque si es asi
pueden ahorrarse el trabajo. Esperaré el tiempo que sea necesario a que se resuelva
esto.

—No vamos a fingir nada —dijo uno de ellos, y los ojos de Duncan se clavaron
en su rostro.

El hombre tenia las mejillas rubicundas y sudaba como si acabara de salir de un
bafio de vapor. La temperatura ambiente debia ser de unos 16 grados, aunque habia
sido mas elevada por la tarde, cuando Caradepiedra se presentd en casa de Duncan y
le detuvo.

—:Quién es usted? —inquirid, suponiendo que no iba a obtener ninguna
respuesta.

—Me llamo Rand. Este es Mr. Deevers.

Duncan los mir6é con desesperacion. No eran mas que un par de polizontes, pero
el verlos le producia una sensacién de malestar, no porque le miraban como si tuviera
ocho piernas, sino porque eran libres de entrar y salir, en tanto que €l sabia que al
menor movimiento que hiciera en direccion a la puerta le matarian.

Deevers era tan cetrino como rubicundo Rand, como si hubiesen extraido todo el
color de su piel. Tenia un aire cansado. Los dos. ¢Por qué iban vestidos asi? ;Ddénde
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estaban sus uniformes?

Duncan cruzo los brazos delante del pecho y miré a los dos hombres. Se veria en
el infierno antes que preguntarles por qué habia sido detenido. Caradepiedra no habia
contestado a ninguna de sus preguntas, y era mas que dudoso que aquellos dos
hombres las contestaran.

El llamado Deevers hizo un gesto de impaciencia con la cabeza y Rand hablé de
nuevo.

—Queremos formularle un par de preguntas, y luego tal vez podamos contestar
alguna de las suyas.

Rand sonreia, pero saltaba a la vista que se trataba de una sonrisa forzada. Era
mas que evidente que se sentia incomodo.

De todos modos, la sonrisa le revel6 a Duncan que, si planeaban matarle, no
pensaban hacerlo inmediatamente.

—Adelante. Pregunte lo que quiera —dijo.

—¢Cuando se dio cuenta por primera vez de que su chapa de identificacién habia
desaparecido?

Duncan apret6 fuertemente su espalda contra la pared. No queria volver a oir
hablar de lo de la tarjeta de identidad. Era absurdo continuar discutiéndolo. Pensar en
ello le hizo sentirse enfermo, y stubitamente experimento la necesidad de dormir, un
apremiante deseo de tenderse en el suelo y cerrar los ojos.

—No lo sé —dijo.

—Trate de recordarlo, por favor.

—No era una chapa. Era una tarjeta de identidad. Yo estaba buscando algo en mi
cartera, y la tarjeta cayo. A una alcantarilla.

Inclinandose hacia adelante en su silla, Rand dijo:

—:Daénde estaba usted cuando ocurri6 eso?

—Acababa de terminar mi trabajo y me dirigia a mi casa.

—:En qué ciudad? —dijo Deevers rapidamente.

—iVayase al cuerno!

Deevers se volvio hacia Rand.

—Estamos perdiendo el tiempo —dijo.

Duncan noto el gusto a sudor en su labio superior.

—Si se trata de un caso de identificacion, tengo pruebas mas que suficientes de
quién soy. Mi certificado de nacimiento.

Le miraron como si acabara de decir algo asombroso. La expresion de Rand
recobro rapidamente su impasibilidad, pero Deevers dejé de parecer sorprendido y
empez6 a enfurrufarse.

—:Donde esta? —dijo Rand.

—Lo tiene Caradepiedra. El guardian.

Rand se volvio hacia Deevers:

—Vaya a buscarlo.
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Sin dejar de refunfufiar, Deevers se puso en pie.

—Sigo diciendo que deberiamos acabar con esto ahora mismo.

No recibi6 ninguna respuesta a su observacion, de modo que sali6 de la celda. Al
cabo de unos instantes regres6 con un papel que entregd a Rand.

—c:Donde cree que ha encontrado esto? —dijo Rand, tras echar una rapida ojeada
al papel.

—Hay muchos desperdicios por estos alrededores. Esto parece formar parte de
una factura de...

—No podia saber donde buscar. ; Qué puede haberle hecho pensar en buscar?

—¢:Como sabe lo que estaba haciendo antes de que le trajeran aqui? —dijo
Deevers—. Ha estado vagabundeando por todo el lugar.

Duncan apret6 fuertemente sus rodillas. ;Por qué hablaban como si él no
estuviera sentado delante de ellos, escuchandoles? El certificado de nacimiento no
significaba para ellos mas de lo que habia significado para Caradepiedra. La escena
con el guardian no habia sido agradable, precisamente.

—Un momento —habia dicho Duncan, ofendido pero seguro de si mismo—.
Puedo haber perdido mi tarjeta de identidad, pero eso no significa que haya dejado de
existir. ;Queé clase de tonteria es ésta? Tengo aun algunos derechos.

Y Caradepiedra habia dicho:

—¢Qué son derechos?

Si, aquellas habian sido sus palabras. Duncan habia sacado el certificado de
nacimiento de su cartera y lo habia agitado ante la cara del loco, convencido de que si
aquello no le satisfacia nada podria satisfacerle. Bueno, habia estado en lo cierto al
pensarlo.

Después de leer los datos en voz alta, Caradepiedra habia dicho:

—:Qué es padre? ;Qué es madre? ;Qué es nacimiento?

Duncan observé a Rand. El hombre empez6 a arrugar el certificado de
nacimiento, como si se dispusiera a hacer una pelota con él; luego cambi6 de idea y
se lo guardo en el bolsillo. Era evidente que aquellos dos hombres le confundian con
otra persona. Alguien habia hecho algo, y Deevers y Rand creian que él era el
culpable. Si no se apresuraba a poner en claro la situacion, las cosas podian
complicarse peligrosamente para €él, si es que no lo estaban ya.

—Yo no he hecho nada —dijo—. Se han equivocado ustedes de hombre.

—¢Qué aspecto tenia su tarjeta de identidad? —inquiri6 Rand subitamente.

Las cosas no podian seguir como hasta entonces, pens6 Duncan. Tenia que
imponerse el sentido comun. Sabia que no se hacia ningin bien temblando y
vacilando como lo hacia, y una vocecilla interior no cesaba de advertirle que, si no
lograba dominarse, terminaria el dia tan loco como aquella pareja.

—Fra blanca, de un tamafio de tres pulgadas por dos y media, aproximadamente
—dijo —Figuraban en ella mi nombre, direccion, sefias personales y estado civil.

—¢Y era blanca?
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—Ya he dicho que era blanca.

Deevers le estaba mirando con silenciosa hostilidad. ¢ Por qué? No existia ningtin
motivo para que aquel hombre le odiara. Era la primera vez que le veia.

Rand apoy6 una bota sobre una rodilla y rasco la suciedad de la suela con una
una.

—¢Qué aspecto tenia después de caer de su cartera?

¢Qué aspecto tenia? Duncan habia quedado anonadado al ver como la tarjeta
blanca desaparecia a través de la reja de la alcantarilla, para ser arrastrada por el agua
fangosa entre unas hojas secas. Se record6 a si mismo arrodillandose junto a la reja, y
record6 su sorpresa al descubrir que temblaba como un azogado. Por un instante le
pareci6 que la tarjeta blanca cambiaba de color y de forma en el momento de caer. Le
habia parecido extraflamente metalica y esférica, verde y completamente
desconocida.

—Parecia verde —dijo, y rectific6 inmediatamente—: No, era blanca. Ya le he
dicho que era blanca.

Los dedos de Rand se habian detenido en su bota, y mir6 a Deevers con una leve
sonrisa en los labios.

Deevers fruncié el cefio y sacudio la cabeza.

—Eso no significa nada.

—Sabe muy bien que si.

Duncan estaba cada vez mas desconcertado. L.o unico que habia hecho era dejar
caer de su cartera su tarjeta de identidad. Algo que podia ocurrirle a cualquiera, y que
sucedia con frecuencia. Desde luego, podia obtener otra; incluso podia hacer una él
mismo. Una tarjeta de identidad era un objeto insignificante, no era ningtin simbolo.
Un trozo de papel no podia representar nunca la suma total de un ser humano.

—No creo que importe el color —dijo, y mir6 a Deevers.

Rand replico:

—Es muy importante.

—No lo entiendo. Si quieren saber quién soy, no creo que les resulte tan dificil de
averiguar.

—Sabemos ya quién es usted —dijo Deevers.

Evidentemente, sabia el efecto que sus palabras producirian en Duncan, y sus ojos
revelaron que lo sabia. Eran pequefios, redondos y oscuros, y no habia risa en ellos,
pero no obstante reflejaban una maligna alegria y Duncan la capt6 al mirarlos.

—Entonces, ¢por qué no me dejan salir de aqui? —Tuvo que repetirlo, porque la
primera vez su voz habia sonado demasiado ronca—. Al menos, permitanme que
llame a mi abogado.

—Temo que no puede usted llamarle —dijo Rand, apartando la mirada.

—¢Por qué no?

—Tarifas de larga distancia —dijo Deevers, y sus oscuros o0jos chispearon
maliciosamente.
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Rand le dirigi6 una mirada de enojo.

—Callese de una vez.

—Estamos perdiendo el tiempo.

—No puede esperar resolver esto en una hora.

—No espero resolverlo en absoluto —dijo Deevers—. Es un rofioso punto cero
cero dos por ciento. Lo mejor seria registrarle a él y a los otros como él como una
pérdida anual y olvidar el asunto.

—No.

—Hemos pasado por esta rutina una docena de veces, y no hemos aclarado nada.

Duncan les mir6, asombrado, y luego no pudo soportarlo por mas tiempo y apoyo
las manos en el suelo. El miedo le habia robado su fuerza. Lentamente,
trabajosamente, empez0 a ponerse en pie.

El rostro de Deevers adquirié una expresion de alarma.

—Salgamos de aqui —dijo.

—iEsperen! —grit6 Duncan, haciendo un esfuerzo desesperado.

Pero, cuando logro incorporarse del todo, los dos hombres habian salido de la
celda y la puerta se estaba cerrando. So6lo qued6 una abertura de un pie,
aproximadamente, a través de la cual Rand le miro.

—No vuelva a hacer eso —dijo.

—Hacer ;qué? —Furioso y desesperado, Duncan grito—: jDéjenme salir! jNo
pueden dejarme aqui!

A través de la abertura pudo ver la danza de los ojos de Deevers. Aquel hombre le
sacaba de quicio.

—Yo no he hecho nada. Si creen ustedes que he cometido algun delito, al menos
diganme de qué delito se trata.

Sacudiendo la cabeza, Rand dijo:

—No ha cometido usted ningun delito.

—De acuerdo, me portaré bien, no lucharé con ustedes. Soy un gusano y ustedes
son el Dios Todopoderoso, pero déjenme salir de aqui.

—No puedo.

—Digame el motivo.

—Porque esta usted loco.

Duncan retrocedioé ante el impacto de aquellas palabras, hasta chocar con la
pared, lastimandose la cabeza y la espalda. Por unos instantes mir6 salvajemente en
torno suyo, y luego volvio a acercarse a la puerta.

—No le creo a usted —dijo, y alarg6 la mano a través de la abertura para agarrar
la camisa de Rand, que ya habia retrocedido—. Esto no es un manicomio. ;Ddénde
estan los médicos y las enfermeras? ¢ Qué es este lugar?

—Es un almacén, el tnico lugar de que disponemos para encerrarle. No imagine
cosas raras, porque solo se hara dafio a usted mismo.

Luego, las dos figuras desaparecieron de delante de la abertura.
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Duncan empez6 a andar de un extremo a otro, y cuando se paro estaba seguro de
haber trazado un surco en el suelo. Examiné las paredes de la celda. Nunca habia
puesto las manos en un acero tan liso como aquel. Parecia cristal al tacto, y las
redondeadas esquinas eran tan lisas como el resto.

Gradualmente, recuperd la confianza. No le habian hecho ningun dafio y las
perspectivas eran de que no se lo causarian mas tarde. Por algin motivo ignorado,
Rand y Deevers trataban de obnubilar su mente y hacerle dudar de si mismo, y se
habian tomado un monton de molestias para lograr que todo pareciera correcto. Pero
esto no era la celda de una carcel. El uniforme de Caradepiedra le habia engafiado,
pero ahora sabia que no era auténtico y esto significaba que la comisaria de policia
del exterior también era falsa. En cuanto a la celda, debia ser lo que Rand habia
dicho, un almacén, aunque no se pareciera a ninguno de los que Duncan habia visto
hasta entonces. Un bulldozer se hubiera encontrado con dificultades para abrirse paso
a través de la recia puerta.

Finalmente se tendio sobre el duro suelo y apoyo la cabeza sobre sus brazos.
Tarde o temprano se aclararia el lio, y Rand y Deevers irian a parar a la carcel, que
era el lugar que les correspondia.

Estaba todavia en el suelo cuando Rand regres6. No se molesto en levantarse, ya
que pudo darse cuenta de que el otro hombre no tenia la menor intencién de abrir la
puerta. Apoyando su barbilla en una mano, observé como Rand atisbaba a través de
la estrecha abertura y finalmente le localizaba.

—Tenemos que hablar algo mas.

—Acerca de la tarjeta, naturalmente —dijo Duncan.

Rand sonri6 débilmente.

—FEn realidad, si. Es muy importante, ;sabe?

—Lo unico que sé es que usted parece una persona normal, y no un raptor.
¢Acaso trabaja usted para alguna organizacion de espionaje? Esta perdiendo el
tiempo. No tengo ningun secreto.

Suspirando, Rand se apoy0 contra la jamba de la puerta.

—Concentrémonos en la chapa. Quiero decir la tarjeta. ;Como se sintio al verla
desaparecer por la alcantarilla?

—No puedo recordarlo.

—Inténtelo.

—No senti nada. ; Por qué tenia que sentir algo especial?

—Creo que esta mintiendo.

Duncan irguio la cabeza.

—Haégame un favor: marchese.

—Créame, esto es importante.

—¢Que le crea a usted? jEsta si que es buena!

—¢Se sinti6 furioso? —insisti6 Rand.

—No.
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— Triste?

—Desde luego que no.

—Feliz?

—Déjeme en paz.

—¢Acaso experimento usted una sensacion de anonadamiento?

Duncan volvio la cabeza.

—iNan! —aullé.

El sorprendido rostro de Rand asomo a través de la abertura.

—¢Quién es Nan?

—Mi esposa, esttipido.

—¢Su esposa?

Su encantadora esposa. Ella habia dicho: «;Qué ha pasado? ¢Has sufrido un
accidente? ;Te has caido?».

El se habia limitado a entrar en la casa... cansado, hambriento y furioso al ver
que la mesa no estaba puesta. Nan siguié importunandole, interrogandole, hasta que
él perdi6 la paciencia y la envid al diablo. Pero inmediatamente se arrepintio de su
arrebato e intenté besar a Nan. Ella le mantuvo a distancia, mientras contemplaba su
pecho con una horrorizada expresion en el rostro. Luego se dirigi6 al teléfono y llam6
a la policia.

—Nan esta enferma —dijo Duncan, dirigiéndose a Rand—. ;Comprende por qué
tengo que salir de aqui? Usted puede ayudarme. Lo tnico que tiene que hacer es abrir
la puerta lo suficiente para que yo pueda pasar.

No dio resultado. Rand se limit6 a mirarle fijamente, y no dio resultado. Estaba
diciendo la verdad, pero no importaba.

—¢Cuando va usted a acabar con esto? —inquiri6 furiosamente.

—No puedo acabar con ello —dijo Rand.

Muy bien. Era el final. No podia confiar en mas ayuda que en la que él mismo
pudiera proporcionarse.

—AIl menos, trdiganme un catre para tumbarme —dijo—. ;Le gustaria a usted
dormir sobre este suelo?

—Lo siento mucho —dijo Rand—. Olvidé que podia resultar incomodo.

—:Bien?

—Le enviaré un catre con N... con Caradepiedra.

Cuando el rostro de Rand desapareci6 de la abertura Duncan sonrid y se puso en
pie. Tenia que salir de un modo u otro, y si ellos insistian en conducir el juego a su
manera, €l actuaria a su propio modo.

Estaba en el rincon, al lado de la puerta, cuando Caradepiedra la abrio y entro
cargado con un catre plegable. Estaba completamente desprevenido. En el momento
en que dejaba el catre en el suelo los dos pufios de Duncan se abatieron sobre su
nuca.

Las diferencias se hicieron evidentes en cuanto salio de la celda. Alguien se habia
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llevado la comisaria de policia. Ahora se encontraba en un recinto muy pequefio, todo
él de brillante acero, con una pequefia puerta al lado de su calabozo y otra a diez pies
de distancia.

Se acercé a la primera de ellas y la entreabrid, apenas una pulgada. Conteniendo
la respiracion, se inmoviliz6 al oir hablar a Rand y a Deevers.

—La conciencia es una funcion de la inteligencia —estaba diciendo Rand, en
tono furioso—. ¢Donde esta la suya? Siempre habla usted de su cociente
intelectual...

—No quiero despilfarrarla —dijo Deevers.

—Nosotros somos responsables. Se lo hicimos a él, usted y yo.

—No voy a negarlo. Pero usted tiene mas sentido comercial que yo para sugerir
lo que hay que hacer. No creo que esté interesado en poner obstaculos.

—iMaldita sea! No tardara en ir a parar al Atomizador.

Duncan abri6 la puerta lo suficiente para entrar. Cuando estuvo en el interior de la
habitacion, cerré de nuevo la puerta y fue a ocultarse detras de una hilera de grandes
cajas de carton. Desde alli no podia ver a los dos hombres, de modo que avanzo
silenciosamente, guiado por el sonido de sus voces.

—Ocurri6 porque perdio6 su chapa de identificacién —dijo Rand.

Hablaba en tono cansado, como si estuviera repitiendo lo que habia dicho muchas
veces.

—FEso es absurdo.

—ILo que es absurdo es la unidad de crecimiento.

El tono de Deevers se hizo helado.

—¢Qué es lo que esta sugiriendo?

—No se preocupe, podemos interrumpir esto sin que usted pierda dinero. No
quiero que pierda un solo délar.

—¢Qué le hace pensar que ha dado con la solucién?

—Cuando perdio su chapa de identidad, cayo en un estado de shock —dijo Rand
—. Subitamente, no era nadie. No podia soportarlo, e inmediatamente recurrié a su
subconsciente. No se burle, maldita sea. Es evidente que tenia uno. ;De qué otra parte
podia extraer sus recuerdos? ;No se da cuenta? No podia soportar el carecer de una
identidad...

Lo que Deevers vio no tenia ninguna relacion con lo que Rand estaba diciendo.
Sus ojos se abrieron desmesuradamente y su rostro palidecio mientras contemplaba a
Duncan, de pie detras de las cajas de carton. La taza de café que sostenia en la mano
se estrello contra el suelo.

Una subita contraccion de la espalda de Rand fue el tnico sintoma de que
también él se habia dado cuenta de que sucedia algo anormal.

—Soy mas joven y mas fuerte que ustedes dos, y estoy desesperado —dijo
Duncan—. No cometan ninguna estupidez.

—No se acerque mas —dijo Deevers. Se protegio la cara con las manos y parecid
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encogerse en su asiento—. ;jDoénde esta el guardian? —inquirid, a través de sus
manos.

—Le he dejado sin sentido. No se preocupe. No le he causado ningtin dafio.

—iOh, Dios mio! —suspir6 Deevers, y sus ojos fulminaron a Rand—. jUsted y
su maldita psicologia!

Rand se volvio lentamente. Su rostro estaba palido, pero parecia tranquilo.

—No es peligroso —dijo.

Duncan sali6 de detras de las cajas y avanzo hacia ellos. Mientras andaba mir6 a
su alrededor. Los dos hombres habian estado bebiendo café. La mesa estaba llena de
colillas de cigarrillos. Habia dos literas adosadas a la pared, y una vieja lampara de
petroleo mantenia caliente una cafetera. Las cajas llevaban etiquetas de productos
alimenticios. Un armario abierto contenia prendas de vestir —abrigos, chaquetas,
botas—, y un par de extrafilos equipos que parecian trajes de goma de pesca
submarina colgados de una percha.

No vio ninguna arma hasta que se encaro con el revélver con el que le apuntaba
Deevers.

Rand también lo vio y le grité a su compafiero:

—iGuardese eso!

El revdlver oscil6 entre los dedos de Deevers.

—:Qué es lo que va a hacer?

Las manos de Duncan se convirtieron en pufios.

—No tiene usted derecho a matarme. Yo no he hecho nada. Soy inocente.

—Tiene razon —dijo Rand—. Suelte eso.

Deevers vacilo, indeciso. Subitamente tir6 el revolver al suelo y contemplé como
se deslizaba hasta los pies de Duncan.

—Vamos —dijo—. Cojalo. Es usted el jefe aqui.

—No quiero el revolver. S6lo quiero marcharme.

—No hay ningun lugar adonde ir —dijo Rand con una extrafia voz.

—Quiero ir a casa.

—Esto no es...

—Callese de una vez y deje que se marche —grufi6 Deevers entre sus apretados
dientes.

—¢Acaso no es usted capaz de comprender que esta sufriendo?

—Vamos —dijo Deevers, dirigiéndose a Duncan, con una mueca que queria ser
una sonrisa—. Esta usted libre. No le escuche. Esta mas loco que usted.

Sobre unas piernas rigidas, Duncan ech6 a andar hacia la puerta. Casi habia
llegado a ella cuando Rand le llamo.

—Cuando salga, asegurese de que todas las puertas quedan cerradas detras de
usted. Y haga lo mismo cuando regrese.

—No voy a regresar.

Rand se sent6 en el borde de su silla con la cabeza hundida entre sus rodillas, y no
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alzo6 la mirada al replicar:

—Lo hara. La ilusion empezd a desintegrarse en el momento en que usted dijo
que la chapa era verde. Recuerde lo que estoy diciendo. Nuestras vidas dependen de
ello. —Uniendo sus manos y llevandolas a su frente, Rand afiadio—: No nos lo
reproche demasiado. No era eso lo que pretendiamos hacer.

Duncan permanecié inmdévil con la mano extendida hacia la puerta, mientras se
sentia recorrido por un escalofrio. EI hombre parecia sincero, pero sus palabras
carecian de significado. ;Qué intentaba hacer? ;Era otro truco para retenerle aqui
hasta que ellos hubiesen terminado lo que se traian entre manos? Al diablo con Rand,
y también con Deevers. No necesitaba quedarse aqui y escuchar, no podian retenerle,
porque eran débiles: habia sido su prisionero, y no habian tenido arrestos para utilizar
el revélver contra él. Estaba libre, ;no es cierto?

Nunca habia sabido que la libertad era tan estimulante. Corri6 hacia el mundo
exterior como si faltase de él desde hacia una eternidad, y sus pies producian un
sonido tintineante sobre el suelo de acero mientras cruzaba una puerta tras otra y las
cerraba apresuradamente detras de él. Habia un largo tunel dividido en tres cortos
compartimientos que contenian canastos y piezas de maquinaria, pero no les presto la
menor atencion.

Al fin sali6 de aquella especie de pante6n. La luz natural hirié su rostro, un
sonido entrecortado brotd de su garganta, su mano cerr6 maquinalmente la ultima
puerta y Duncan gir6é sobre si mismo y se dispuso a saludar al mundo. Se quedo6 con
la boca abierta. Se habia equivocado de camino, seguramente, y esto explicaba lo que
se extendia a su alrededor en todas direcciones...

Todo era normal cuando se presentaron en su casa y le sacaron de ella, y todo era
normal cuando le encerraron en un oscuro agujero y le dejaron alli para que sufriera.
Incluso era todo normal cuando se llevaron la comisaria de policia y pusieron
cavernas de acero en su lugar, pero, por el amor de Dios, a esto no habia derecho: no
tenian derecho a llevarse el mundo de debajo de sus pies.

El cielo era una llama blanca dominada por un sol que azotaba el suelo con una
solida lamina de luz. Se amontonaban nubes en todas partes, pero atn asi el vasto
cielo era un espejo cegador. Debajo de él, el suelo era un inmenso erial, una
interminable llanura polvorienta. Unas rocas puntiagudas se erguian aqui y alla,
algunas tan altas como edificios, otras tan pequefias que podia andar sobre ellas. Olas
de calor distorsionaban el espacio delante de él.

Algo se movié a lo lejos, unas manchas diminutas se recortaron contra el feo
horizonte, y Duncan avanzo en aquella direccion mientras su corazon rebotaba contra
sus costillas. Mientras andaba rezé por que fuese la Tierra lo que le rodeaba, algin
desierto inexplorado donde las leyes de la naturaleza eran distintas, pero sabia que
este lugar no tenia nada que ver con su pais natal. Era la agrietada superficie de otro
mundo, algun otro planeta del cosmos, lo cual significaba que la realidad le habia
abandonado porque el hombre ni siquiera sabia como llegar a la luna.
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Ahora vio figuras moviéndose delante de él y apresur6 el paso. La esperanza
renacio y aventod su temor a encontrarse solo en un planeta desconocido, con dos
dementes.

Un gran valle habia sido excavado en el cuerpo del planeta y en sus
profundidades yacia un vasto complejo mecanico. La larga ladera del valle estaba
terraplenada en forma de escalera que descendia hasta un pozo. Las palas mecanicas
cargaban toneladas de roca en unas grandes vagonetas que discurrian sobre railes
hasta el extremo mas angosto del valle.

En aquel complejo trabajaban varios equipos en diversas labores de mineria.
Aquellas eran las figuras que Duncan habia visto desde lejos, y mientras corria hacia
ellas empez6 a gritar un saludo. Se encontraba a veinte pies de distancia de la mas
proxima cuando se paré en seco y se quedo mirando con aire de incredulidad al
hombre que no era un hombre.

Ninguna de las figuras era humana. Eran insectos: grandes animales que
recordaban a las hormigas. Se movian con mucha mas rapidez que los humanos y
tenian la fuerza necesaria para levantar y manejar unos cubos que debian contener un
cuarto de tonelada de mineral.

Trabajaban con silenciosa precision, y mientras Duncan avanzaba con paso
vacilante hacia ellos, se volvieron a mirarle y luego continuaron con su trabajo. Sus
cuerpos eran una serie de peludas ampollas de color pardo brillante, capa sobre capa
formando dos patas, un torso, dos brazos con tres dedos flexibles por manos y una
nudosa cabeza. Tenian dos ojos protuberantes que brillaban como liquido oscuro. Un
pequeiio agujero del tamafio de una moneda de veinticinco centavos estaba situado
entre 1os ojos.

Duncan no vio a un solo ser humano. Todos los equipos que trabajaban en el valle
estaban formados exclusivamente por hormigas.

Durante un largo espacio de tiempo Duncan dejo que aquel hecho fuese asimilado
por su cerebro. Un nuevo temor se instal6 en su mente, un miedo indecible que la
empap6 como agua fria.

Echo a andar hacia dos animales que estaban contemplando una corriente de agua
sucia que discurria por una acequia. Su temor habia entorpecido sus movimientos, y
no vio el monton de mineral hasta que hubo caido sobre €él. Uno de los insectos se
acerco.

—Has caido —Ile dijo, en tono monotono—. Te ayudaré a levantarte y te
revisaremos cuidadosamente por si has sufrido algtin dafio.

Las manos que le cogieron y le levantaron eran duras y poderosas. Una chapa
redonda de color verde estaba incrustada en el centro del recio térax de la hormiga.
Llevaba grabadas las letras ABT. Los protuberantes ojos se clavaron en las piernas de
Duncan y luego ascendieron lentamente hasta su pecho.

—Tu chapa de identificacién ha desaparecido —dijo la hormiga.

Dando un tir6n para librarse de las manos del animal, Duncan empez6 a
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retroceder.

—FEres un insecto —susurr6—. Td no sabes nada. —Y de pronto se encontrd
gritando—: jEres un estupido animal y no sabes nada!

—¢Estas realmente ahi? —dijo la hormiga.

—iUn esttpido conjunto de instintos! —grit6 Duncan. Continu6 retrocediendo y
resbalo por el suelo rocoso. La hormiga se acercé a él y Duncan aull6—: jApartate de
mi lado!

—No tienes ninguna identidad —dijo el animal—. No es posible que exista un ser
sin identidad. Algo funciona mal. Hay que informar a un hombre.

—Yo soy un hombre —gimote6 Duncan.

—Ta no eres nada. Trato de comprender, pero no puedo. ;Como es que te
encuentras aqui?

De pronto, una segunda hormiga surgio delante de ellos. Sus ojos examinaron a
ABT y luego giraron a la derecha y enfocaron a Duncan. La chapa que llevaba en el
pecho tenia grabadas las letras NN.

Uno de sus dedos sefial6 el pecho de Duncan.

—Este es uno de los perdidos. Déjale en paz. No le mires. No pienses en él. Esta
perdido. Soélo sera reconocido por el hombre, ya que solo el hombre puede concebir
abstracciones.

ABT asintio lentamente.

—Ahora comprendo. Tienes razon. Esta perdido. No esta ahi para ti ni para mi,
pero esta ahi para el hombre.

Duncan se alejo con paso tambaleante y se oculto detras de un monton de rocas.
Las dos hormigas le contemplaron por unos instantes y luego volvieron a su tarea
como si le hubiesen olvidado.

Duncan se dejo caer de espaldas. En el cielo no habia nada, aparte del blanco
resplandor que parecia estar en todas partes. Incluso alcanzaba a su cerebro. Y
entonces se dio cuenta de que el sol tenia aquel aspecto debido a que la atmodsfera era
distinta a la de la Tierra.

Su pecho se movié acompasadamente mientras sorbia grandes bocanadas de aire
fresco. No. Aquello era parte del suefio y no realidad. El era el suefio. Todo era
realidad, menos él.

Deseo creerlo, lo dese6 desesperadamente, pero casi inmediatamente renuncié a
aquella mentira. El era real, lo mismo que el planeta en el cual yacia, y aquellos dos
hechos sumados significaban que, o bien era capaz de respirar donde no habia ningin
oxigeno que respirar, o bien estaba consumiendo substancias que eran venenosas para
los seres humanos.

Pero él pertenecia a la Tierra. Era un terraqueo y poseia una casa blanca y una
esposa llamada Nan. Ella tenia los ojos oscuros y el pelo castafio. Sus hijos se
parecerian a ella cuando nacieran. ;O habian nacido ya? El sol quemaba su cerebro y
no pudo recordarlo. Inclin6 la cabeza hacia el estéril suelo y cerro los ojos.
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Tard6 largo rato en desandar el camino hasta el tunel. Se tambaleaba como si
estuviera ciego y a cada paso tropezaba en las rocas.

Cerr0 todas las puertas detras de él.

Rand y Deevers habian sacado a Caradepiedra de la celda y le habian tendido en
un rincon de su alojamiento. Duncan se detuvo y contempl6 lo que habia creido que
era un ser humano. Pens6 que estaba golpeando a un hombre. Y lo que habia hecho
era destruir a una hormiga gigante. Sus pufios habian aplastado el ahusado cuello y
casi seccionado la cabeza. Una marafia de rizos ensangrentados y de reluciente tejido
blanco brotaba de la herida. La chapa verde con las letras NN yacia en el suelo como
un ojo que se burlara de él.

Deevers habia retrocedido apresuradamente al verle entrar, para instalarse en el
extremo mas apartado de la mesa. Se sent0, con una dura expresion en los ojos.

Rand estaba de pie en el centro de la habitacion, con las manos detras de la
espalda. Miraba fijamente al suelo, como si no deseara mirar a ningtn otro sitio.

Con paso lento, Duncan avanzé hasta situarse directamente en frente de Rand.
Tratdé de mantener la firmeza de su mirada, pero cuando Rand alzé la cabeza Duncan
inclino la suya hasta que su barbilla toc6 su pecho. Noté el sudor que se formaba en
su espalda, y su mente se obnubilé mientras esperaba las palabras que le condenarian
a una demencial inexistencia.

Todavia no estaba preparado para ellas cuando llegaron. Fueron latigos que
azotaron su cuerpo con puntas de acero. Le sumieron en una negra caverna de horror.
No mir6 a Rand, pero buscé la mentira en el tono del hombre, trat6 de captar el sutil
disimulo que demostrara que todo aquello era un fraude, una tentativa de destruir su
realidad con algun oscuro proposito.

No hubo disimulo en la voz de Rand ni cualquier otra evidencia de fraude. Habl6
llanamente y sin emocion, sincera y cruelmente, y solo los frunces alrededor de sus
ojos traicionaron su conciencia del dolor que estaba causando.

—Deevers y yo pertenecemos a una compaiiia terraquea llamada Laboratorios
DNA. Fabricamos organismos vivientes para trabajar en planetas hostiles a los
hombres. Nuestra produccion mas importante afecta a un gran animal insectoide cuya
tarea es la de extraer minerales que no pueden obtenerse en la Tierra.

»Los elementos en todos los organismos son los mismos; sélo varian las
proporciones. Un organismo crece si la materia nueva se acumula a un ritmo superior
al del desgaste de la materia vieja. La madurez se alcanza cuando la formacién de
materia alcanza el nivel de la desintegracion de la materia vieja. Lo que hacemos
nosotros es mantener en funcionamiento este ultimo proceso hasta que nuestros
productos alcanzan un tamafio satisfactorio.

»Nuestros “insectos” estan clasificados en tres tipos, condicionados y adiestrados
para tres tareas especificas. Los tipos DKN y ABT excavan los pozos y galerias y
lavan el mineral. Nuestros dos tipos NN estan programados para controlar a los otros
y cuidar de que todo funcione normalmente. Hace dos afios, uno de los ABT
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enloquecid. Crey6 que era un hombre. Deevers y yo hemos pasado dos afios tratando
de descubrir lo que habia enloquecido a aquél y a otros varios insectos. Ahora lo
sabemos, gracias a usted.

»Nuestros animales crecen a partir de una porcion de materia vital, y el desarrollo
es manipulado de modo que el sistema nervioso y las unidades musculares sean
compatibles con el cerebro, el cual es construido por separado. A medida que el
insecto crece, es condicionado para sobrevivir en diversos entornos. Los hidratos de
carbono, las grasas y las proteinas que constituyen el cerebro son disefiadas de modo
que reproduzcan un cerebro humano, no una simple copia, sino un duplicado exacto
del cerebro de un hombre que goz6 de vida. La personalidad del hombre cuyo cerebro
utilizamos como modelo no importa. Lo que importa es que hemos creado algo que
no comprendemos.

»Deevers y yo necesitabamos tiempo para someter a prueba nuestros nuevos
productos antes de traerlos aqui, pero el gobierno necesitaba mineral y nos presiond
para que renunciasemos a aquella parte de nuestro programa. Accedimos a ello,
porque no teniamos ningun motivo para sospechar que nuestros insectos supieran
algo mas que lo que les habia sido ensefiado. Lo raro es que estamos casi seguros de
que los seres que estan trabajando ahi fuera no saben nada mas.

»Pero usted y otros como usted lo han sabido. Hace unas horas perdio usted su
chapa de identificacion. Tal vez fue arrancada por alguno de los garfios que arrastran
los cubos hasta el lavadero. Lo cierto es que, al perderlo, se encontré usted sin una
identidad. Su cerebro rechazé el concepto de inexistencia y model6 para usted un
nuevo ego. No sabemos por qué ni como ocurrio. No sabemos como pudo adquirir
usted recuerdos de la Tierra y de vida humana y de cultura terraquea cuando nadie se
los habia ensefiado, pero sabemos que usted los posee.

»Me gustaria acabar con todo esto ahora mismo. Necesito tiempo para estudiar
mis productos, reunir todos los datos psicologicos y saber con exactitud qué es lo que
he hecho. ¢He construido un ser satisfecho con la realizacion de su tarea, como
pretendia, o un monstruo condenado al infortunio? Pero no me conceden ese tiempo.
El gobierno dice que no. Los insectos seran utilizados para producir lo que la Tierra
necesita. De modo que so6lo puedo hacer una cosa, y espero que sea la cosa correcta y
no una simple interferencia que empeore la situacion. A partir de ahora, los obreros
seran fabricados sin ninguna identidad real. No seran adiestrados para que adquieran
conciencia de si mismos. Las letras que sefialan sus tipos iran colocadas en un lugar
de su cuerpo desconocido de ellos. Espero que dé resultado. Espero que, si no tienen
una identidad, si no se les ensefia que existe algo llamado ego, no podran perderlos.

»Es lo unico que puedo hacer. En este momento no se me ocurre nada mas».

Rand dejo de hablar. Levant6 sus manos y paso sus dedos salvajemente a traveés
de sus cabellos. Sus hombros se hundieron y cerro6 los ojos.

Duncan levanté una de sus propias manos y la mird. Pudo ver los surcos en la
palma, el oscuro vello encima de los nudillos, en el dorso. Sinti6 a su corazén
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bombeando sangre a través de su cuerpo. El suefio —si la irrealidad en la cual su
mente se habia sumergido podia ser llamada un suefio— no se habia desvanecido.

Finalmente, irguio la cabeza.

—¢Qué paso con los otros?

—Quisieron morir.

Una voz susurro:

—También yo lo deseo...

Y Duncan se dio cuenta de que era la suya.

—Tenemos un Atomizador en el valle —dijo Rand—. Lo utilizamos para destruir
los residuos de rocas acumulados en las ultimas fases de la obtencion del mineral.

¢Residuos de rocas? Morir de aquel modo significaria que no habia vivido, lo
cual no era cierto. Durante las tltimas horas habia sido real. Su muerte podia estar
justificada. Pero, ;qué justificacion tendria para él?

Rebusco6 en sus recuerdos y se aferr6 a uno. En otra época los hombres eran
condenados a muerte por haber cometido crimenes, y €l era culpable del crimen de
decepcion. Habia pretendido ser humano. Mentira. Su nacimiento habia sido fruto de
una produccion en cadena, habia sido concebido en un laboratorio. Habia pretendido
que la Tierra era su hogar. También esto era mentira. El no tenia hogar. El vocablo
significaba un lugar de crecimiento, de calor y de compasion, no una isla extrafia
llamada Venus donde lo tnico que crecia era el tiempo, donde el calor era medido en
el holocausto de los hornos de fundicion y donde la compasién no tenia cabida.

Era culpable. Su sentencia era la muerte.

—Estoy preparado —dijo.

—Quiero ir con usted —dijo Rand. Y cuando Duncan vacilo, afiadio—: Sé que
esta todavia en el suefio. No puede ir solo.

Duncan traté de hablar, pero lo tnico que pudo hacer fue asentir con la cabeza.

Rand cogi6 uno de los trajes de goma colgados en la percha y empezo a
ponérselo.

Deevers no se movio. Ahora estaba relajado y contemplaba una voluta de humo
de su cigarrillo remontandose hacia el techo. Cuando Duncan le mird, aparté la
cabeza a un lado y sus ojos se fruncieron.

—Usted y yo tenemos algo en comun —dijo Duncan—. Los dos carecemos de
humanidad.

Deevers apretd los labios y su rostro palideci6. Empezd a decir algo, pero
subitamente cambio de idea y se limit6 a inclinar la cabeza.

Rand inici6 la marcha hacia el segundo compartimiento, y una vez alli saco al
pasillo un pequefio vehiculo abierto. Duncan y él montaron. Detras del volante, Rand
condujo el vehiculo por el pasillo hasta que la tultima puerta se cerro detras de ellos.

El vehiculo avanzé a través de hondonadas y entre rocas, transportandoles hacia
el valle. El sol era implacable. Para Duncan, era una orbita amarilla que le hacia
parpadear. El suelo era aspero y poroso, pero Duncan imagindé que veia hierba
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meciéndose al viento. Vio a un conejo que salia de su madriguera, olfateaba el aire un
momento y desaparecia velozmente en una espesura.

Rand le llevo a un edificio situado mas alla de los ardientes hornos que Duncan
no recordaba, a lo largo de un pasillo con muchas revueltas que desembocaba en una
habitacion en cuyo centro se erguia el Atomizador.

El Atomizador era mas alto que un hombre y dos veces mas ancho. Era una caja
de metal con una puerta transparente. Cuando Duncan mir6 a su interior vio que el
aire rielaba como riela el aire del desierto bajo el sol.

Rand le llevaba cogido del brazo.

—:Puede oirme? —inquirid. Su rostro estaba palido detras del visor y su mano
temblaba sobre el brazo de Duncan—. Lo tinico que tiene que hacer es entrar y cerrar
la puerta.

Duncan avanzo6 hacia la caja.

Rand le retuvo un instante.

—Deje que el suefio se desvanezca. ;Qué bien le ha hecho a usted? No puede
afrontarlo asi...

Duncan sabia que si fuera un hombre condenado a muerte en la Tierra, las cosas
se desarrollarian mas o menos del mismo modo. Un sacerdote acompafnandole con
sus oraciones, un médico ofreciéndole un anestésico, algo para eliminar el terror. La
ley lo permitia. Matar a un hombre era suficiente, y no habia necesidad de hacerle
sufrir en el proceso.

Pero ésa no era la clase de muerte que €l deseaba.

Cerro6 la puerta con mano firme.

Vio los labios de Rand formando las inaudibles palabras:

—Adio6s, DKN.

El suefio le protegio, instalado entre €l y el espectro de un insecto. Mentalmente,
gritd «jSoy un hombre!», y su realidad triunf6 sobre la otra realidad. Las fuerzas
destructoras que discurrieron a través de los atomos de su cuerpo penetraron la
sensible ductilidad de un ser humano, y sus ultimos instantes fueron dolorosos y
terribles.

Tal como €l deseaba.
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El crepusculo, 2217 A. D.

Ryu Mitsuse

Dicen que los visitantes de Ciudad Canal Este compran siempre un souvenir, al
menos, para llevarselo a casa: una fotografia...

... los arracimados edificios de la ciudad-puerto surgiendo del vasto desierto de
Marte como una flota preparada para despegar hacia el espacio..., en primer término,
la planta de energia atomica, la torre de observacion rematando el Ayuntamiento y la
rampa de lanzamiento de cohetes recortandose contra el horizonte, sobre el cual, a lo
lejos, cuelga una enorme Tierra llena, con su superficie color esmeralda azuleando en
el interior de la envoltura de la atmésfera, sus mares y continentes flotando como
sombras en una densa aura de luz refracta...

Era ridiculo, desde luego: el fraude se apreciaba inmediatamente. Vista desde
Marte, la Tierra no tiene nunca tanto volumen; los detalles de su superficie no
aparecen nunca tan claros. La Tierra, vista desde Marte en una noche clara después
que el viento cargado de arena ha amainado, aparece como una estrella brillante,
apenas teflida de un leve y hermoso verde-azulado. Una fotografia de la Tierra
tomada desde la Luna habia sido trucada afiadiéndole un plano de Canal Este.

Todos los centros turisticos elaboran fotografias como ésta para vendérselas a los
viajeros, mas o menos retocadas para afiadir alguna novedad o belleza que superen la
realidad. La Tierra desde Ciudad Canal Este no era mas que un ejemplo de un tipo de
descarado fraude familiar en todas partes..., y siempre censurado oficialmente, desde
luego; solo que en este caso las propias autoridades de la ciudad estaban, hasta cierto
punto, involucradas en él. De todos modos, se vendia muy bien.

La-Tierra-desde-la-Luna o La-Tierra-desde-Marte: a los turistas les tenia sin
cuidado. Para ellos, esta fotografia particular era una imagen concreta de sus
impresiones mas profundas del viaje espacial: algo que les ayudaria a hacer
comprender a sus amigos de la Tierra lo que habian visto y sentido en el curso de
aquel viaje: la pasion del espacio condensada en una cartulina de veinte centimetros
de longitud y doce de anchura: a 5 créditos el ejemplar.

Las «calles» en forma de tineles de Ciudad Canal Este conectan por medio de
pasillos de transito con las instalaciones subterraneas del Espaciopuerto de Canal
Este. La «tienda» de Shira-i unos cuantos tableros de plastico unidos para formar un
tenderete, se encuentra en una esquina del pasillo B. Alli se exhibian docenas de
fotografias distintas de la Tierra, de Marte y de la flota espacial; pero, desde que fue
introducido hacia unos afios, el montaje de Shira-i de Ciudad-Canal-Este-y-la-Tierra-
vista-desde-la-Luna era el preferido por el publico.
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Existia un motivo: en otras tiendas se vendian también fotografias de la Tierra, de
Marte y de naves espaciales, pero un souvenir de un vuelo espacial solo adquiria
verdadero significado si se adquiria en la tienda de Shira-i.

En la Tierra, todo el mundo habia oido hablar de aquella tienda. En Marte, era la
primera parada obligada de los turistas que acababan de desembarcar, y el primer
lugar que visitaban los hombres de negocios cuando habian terminado el trabajo del
dia. Incluso hoy puede encontrarse una de las fotografias de Shira-i colgando en las
paredes de los hogares de todas las familias que se enorgullecen de contar entre sus
miembros a un viajero espacial.

No importa de donde procedan, todos los visitantes reconocen la figura de Shira-i,
y la primera ojeada es la misma para todos ellos: tragar saliva y contener la
respiracion..., una momentanea vacilaciéon —;Qué hago ahora? ;Retroceder?— y
luego, casi siempre, el impulso contrario hacia adelante, con paso mas rapido.

Shira-i lo comprendia. Nunca parecia mirar a un viajero a la cara; hacerlo podia
coartar al hombre en su deseo de examinarle. Expresiones cuidadosamente
compuestas de compasion, se trocaban involuntariamente en incontrolables miradas
de curiosidad. Shira-i soportaba en silencio el acoso de los ojos y de las voces.

—De modo que eso es lo que llaman un cyborg...

—No se parece en nada a un robot, ;verdad?

—¢Eso que parece una antena es una oreja?

—Para qué sirve la boca?

—Segun tengo entendido, solo el cerebro sigue siendo el mismo, todo lo demas
es artificial.

—Incluso el corazén y los pulmones?

Susurros, pero Shira-i los captaba.

—Por qué no?

—Algun tipo de aparato generador de oxigeno...

—... un corazon artificial construido de...

Shira-i no escucha, pero oye y comprende la sombra que ahora pone un escalofrio
en sus carnes y acalla sus voces: un miedo indecible, instintivo: aprension a lo
desconocido: la fria indiferencia de las crueles afiagazas ocultas en el laberinto del
espacio: la impotencia del reto meramente humano a aquella inmensidad.

El viajero aparta su mirada, suspira con alivio recordando el abismo que le separa
de aquello que no es un ser humano ni es una maquina. No hay nada que temer,
después de todo: ninguna amenaza para uno mismo ni para la familia de uno: ninguna
enfermedad contagiosa o deformidad hereditaria: s6lo el irracional temor a la forma
alienigena.

—¢Cuanto valen las fotografias?

Shira-i ha estado esperando el momento y nombra el precio.

—Hmmmm...

Disimulando la confusién con un despliegue de accion, el cliente se acerca a una
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fotografia, sefiala una, luego otra, y al final el montaje de Canal Este y la enorme
Tierra. No necesita decir que quiere comprarla: inicamente cuantas va a llevarse.

Los turistas echan mano a sus camaras; Shira-i sigue atendiendo su negocio,
volviendo su cuerpo con la mayor naturalidad para mostrar el primitivo
metabolizador CO que emerge de su espalda: lazo visible con el romance y la
aventura de su pasado.

Todos aquellos engorrosos aparatos que protegian a Shira-i a través de los
peligros cotidianos, en la fase primitiva del desarrollo espacial, son ahora
innecesarios. La compacta eficiencia almacenada en los cuerpos de los mas recientes
modelos de cyborgs era algo muy por encima de lo que Shira-i podia imaginar. Los
desarrollos en el campo de la cirugia plastica espacial han producido cyborgs
superficialmente indistinguibles de los hombres normales, sin pulmones ni orejas
artificiales externos. Pero los nuevos cyborgs espaciales no abundan demasiado; y
aunque no fuera asi, el Ministro del Espacio no enviaria los modelos mas recientes a
Marte solo para que los curiosos pudieran contemplarlos en Ciudad Canal Este. De
manera...

—Me pregunto qué cara tendria, antes...

—¢Qué edad crees que tiene?

—La piel es demasiado lisa y brillante, me pone la carne de gallina...

Para Shira-i, no era mas que un parloteo: ecos lejanos de palabras de un mundo
remoto. Hacia muchisimo tiempo que su modo de pensar no tenia nada en comun con
el de ellos. El ultimo cliente se marché. El chorro de luz de una nave espacial que se
disponia a aterrizar llen6 la noche de un hermoso color violeta. Shira-i sumo en
silencio los ingresos del dia.

2.000 créditos de caja; de ellos, 800 eran para la Civil Welfare Corporation, 400
para los impresores y 200 para diversos impuestos municipales. El resto eran las
ganancias del dia de Shira-i: un sueldo excelente, teniendo en cuenta que en su
calidad de carga publica todas sus necesidades basicas eran atendidas por la ciudad.

Shira-i enrollé el resto de las fotografias, las até con cinta adhesiva y abrio su
«vientre» —una cavidad abdominal provista de un tanque de Solucion de Ringer de
emergencia—, y guardo en él el paquete. Luego, desenroscandose las piernas, se
insert6 en su coche: un vehiculo disefiado especialmente para establecer conexiones
directas entre el sistema de traccion del coche y los «nervios» que habitualmente
gobernaban sus piernas. De este modo podia abrirse camino facilmente a través de las
mas angostas y mas atestadas calles residenciales. Una sensacion de «plenitud», el
peso del paquete en su abdomen, borraron antiguos recuerdos que era mejor
olvidar...

... jwrrroooaaammph!

Violentos temblores sacudieron el pasillo; las blancas luces parpadearon como si
fueran a apagarse de un momento a otro; un ruido de algo desplomandose en alguna
parte. Shira-i se detuvo y escuché unos instantes: todo habia vuelto a la normalidad.
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Cautelosamente, se puso de nuevo en marcha.
En la gran flecha parpadeaban unas luces anaranjadas:

COLONTA DE CIUDADANOS INTERINOS
Zona restringida - Prohibida la entrada a los no-residentes

Shira-i gir6 a la izquierda en el pasillo principal de la seccion cyborg, y una luz
roja hirio sus ojos: el ojo-laser color rubi de un coche patrulla. Shira-i se arrimé a la
derecha; el coche patrulla se par6 a su altura.

—iEh, Shira-i! ¢Has visto a alguien corriendo en esta direccion?

—¢Alguien corriendo?

—Si. Los terroristas, otra vez. Alguien lanzé una bomba contra un autocar
cargado de turistas procedentes de la Tierra. —Detras del visor del policia, los ojos
del hombre decian claramente: jTira a matar! La voz en el interior del casco continuo
—: iEs la tercera vez, esta semana! Todo el mundo esta que trina... Ni siquiera la
Civil Welfare podra protestar contra la intervencion de la policia. La cosa ha llegado
demasiado lejos. Sabemos que los de tu clase tienen algunos problemas..., pero
tendran que aprender a vivir con ellos.

—Si me entero de algo, lo pondré en conocimiento de ustedes.

—No te olvides de hacerlo. Dieciocho muertos esta vez..., entre ellos mujeres y
nifios. La Ciudad tendra que apretar los controles ahora... Al menos, confiamos en
que lo hara.

—Bueno, me marcho a casa. Adios.

El coche patrulla desapareci6 por la primera esquina. Una vez mas, Shira-i
deslizo lentamente su vehiculo hacia adelante, por un amplio pasillo que brillaba
como un gran rio plateado con el reflejo de las planchas de silicona de sus muros.

A peticion del Ministro del Espacio, el gobierno de Canal Este habia reservado
este distrito de la ciudad para los cyborgs: aqui no habia «ciudadanos humanos».
Shira-i sigui6 la direccién marcada por las flechas hasta el 623-J.

Hogar: una habitacion cuadrada bafiada en una luz de color verde palido: casi una
tercera parte del espacio ocupada por un gran tubo de metal, lleno de un liquido que
atraia como la personificacion de hogar-y-familia.

Con aire cansado, Shira-i se despojé del peso de todas las partes accesorias y se
introdujo en el tanque de Solucion de Ringer. Unas diminutas burbujas de aire
ascendieron de su piel azul-cobriza; pero en el interior de su envolvente burbuja de
aire, el rostro de Shira-i se nublo...

No han cambiado el tanque... jOtra vez!

i Y esta demasiado frio!

La Civil Welfare parece creer que no merece la pena tomarse demasiadas
molestias por nosotros...

Shira-i sabia perfectamente que el sistema de cambio de la solucion era
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automatico, los controles de temperatura autoactivados: un sistema que nunca

precisaba la intervencién de manos humanas. El problema tenia que estar en el

Centro de Control: manipulacion de las principales computadoras de la Civil Welfare.
¢De nuevo la tactica del fastidio? jMas malevolencia!

Pero la rabia se evapord de su piel con las burbujas de aire; viciada, sucia, sin
cambiar, la Solucion Ringer seguia disolviendo sedimentos en el interior de su piel.
Al cabo de unos instantes, la expresion de su rostro cambio; la inquieta mente se
tranquilizo; una agradable lasitud llené la gran cabeza redonda en el fondo del
tanque; y aunque el rostro parecié asumir cierto aspecto de tristeza, se trataba sin
duda de una ilusion 6ptica producida por el temblor de las burbujas de aire al escapar.
La lampara de esterilizacion se encendié automaticamente; un luminoso anillo de
color violeta palido colg6 silenciosamente alrededor de él en el aire.

Hora nocturna en Canal Este: esta noche, profundo silencio en la Colonia de
Ciudadanos Interinos donde «dormian» los cyborgs. El aire flota como algodon en
una esquina detras de recias paredes: ideas inconcretas en la duermevela de Shira-i:
los cyborgs no suefian...

... cada vez mas alto sobre la superficie del suelo..., un fondo nocturno sembrado
de estrellas..., cien mil millones de diminutos parpadeos inmutables..., ;eternidad?

.., una mota en todo el polvo estelar de la Tierra, quiza..., pero los viajeros no
quieren la Tierra..., sélo la fotografia de la gran-Tierra que reproduce una Tierra
inexistente..., Shi-i-ira-a-i-i-i...

... ¢Shi-i-ira-a-i-i-i..."?...

. al principio una imagen confusa y flotante de alguna forma inconcreta, una
energia lejana y demasiado débil para llegar a su destino...

... ¢Shi-i-ira-a-i-i-i..."?...

. el susurro lejano en medio del suefio se convierte en un significado, en casi
una voz...

... ¢Shi-i-ira-a-i-i-i..."?...

Sin emerger del todo de su estado sofioliento, Shira-i pregunta:

—¢Quién... pronuncia mi nombre?

La lejania responde:

—iCapitan Shira-i! jDespierta, por favor! Llevo mucho tiempo tratando de
comunicar contigo..., un mensaje..., escucha, por favor.

Shira-i concentra su consciencia en una respuesta sin sonidos al extrafio apremio:

—¢Qué quieres de mi? Dimelo, por favor..., estoy escuchando.

—Capitan Shira-i, ste acuerdas de mi? Trabajadbamos juntos... ti me llamabas
«choro».

—¢«Choro»? ¢ A qué «choro» te refieres? ;Donde?

—Lo has olvidado, supongo... Jupiter, ciudad flotante 81... Trabajabamos los
dos en las tareas de construccion...

—i«Choro», naturalmente! Habia un hombre a quien llamabamos «choro»..., un
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buen ingeniero espacial... Bueno, ;en qué anda metido «choro» ahora?

—Sabia que acabarias por recordarlo, Capitan. Hemos estado probando todos los
medios que podiamos imaginar para llegar hasta ti, desde que nos enteramos que
vivias en East Canal...

—¢Para qué?

—Capitan Shira-i: ;qué opinas de la discriminacion de la que nos hacen victimas
los normales?

—ijAh! ;Otra vez con la discriminacién? —Shira-i permanece unos instantes en
silencio: resulta doloroso sentir tan intensamente unas sensaciones tan agudas desde
tan lejos—. Personalmente, no conozco ningun caso..., es probable que se
produzca..., pero yo estoy completamente al margen de ello. Ciudad Canal Este me
parece ahora un lugar excelente...

Las palabras brotan desde las profundidades del suefio en la mente de Shira-i. Si
son ciertas o no, €l mismo no esta seguro: solo sabe que es lo que tiene que decir.

—iCapitan Shira-i! Esto es diferente... jEscucha!

Stubitamente un dolor frio, abriéndose paso a través de su cerebro...,
desgarrandolo como un agudo estilete...

Shira-i esta completamente despierto.

jAah! ;Ha sido un suefio?

Despierto: Shira-i atisbé a través de los dibujos concéntricos de color azul palido
y vio un anillo de rostros mirando fijamente hacia los ondeantes circulos del bafio
disolvente. Desde una cabeza lisa de forma ovalada, como un bal6n de rugby, un
globo ocular que recordaba el de un pez le miraba sin parpadear.

¢Como podemos reprochar a los normales que nos eviten? Se asustan s6lo con
mirarnos...

Nosotros estamos acostumbrados, pero...

— ¢ Estas bien, capitan Shira-i? Parecias estar bajo los efectos de una pesadilla...

Shira-i interrumpi6 sus propios pensamientos, rumiando silenciosamente aquellas
palabras.

—CQOimos sonar la alarma, de modo que abrimos la puerta...

Todos eran vecinos que ocupaban las habitaciones contiguas. «Ciudadanos
interinos» destinados a esta zona, se habian acostumbrado a demostrar su respeto
especial por Shira-i prestandole toda clase de pequefios servicios; y si los circuitos de
emergencia de su tanque mostraban la mas leve desviacion de la normalidad, los
vecinos se presentaban inmediatamente.

Shira-i sonrio:

—Gracias. Ahora me encuentro perfectamente.

—¢No habra un fallo en alguna parte?

—Supongo que el tanque esta un poco sobrecargado —respondio Shira-i—. No
creo que tenga importancia.

El fallo del equipo era el temor universal. Todos habian experimentado en algun
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momento la sensacion que su metabolismo bajaba de tono; cuanto mas sucia estaba la
Solucion de Ringer, menos eficazmente funcionaba el regulador metabdlico. Y alli no
habia ninguna ayuda, excepto la que se prestaban unos a otros.

—Me encuentro perfectamente —repitio Shira-i, obligandose a sonreir—. Por
favor, vuelvan a descansar ahora.

En aquel momento no podia hablar de lo que habia visto en su suefio.

Se miraron unos a otros, hicieron un gesto de asentimiento y volvieron a reunirse
en torno al tanque de Shira-i. Uno de ellos se incliné hacia adelante sobre el tanque;
en la frente llevaba escritas con pintura fluorescente las siglas D-98.

—Capitan Shira-i: si estas despierto..., me gustaria hablar un momento contigo.

—¢:Nnh? ;Qué?

D era la antigua designacion de Ciudad Luna, 98 significaba Control de Trafico.
¢ Qué estaba haciendo aqui?

—Un viejo cyborg llamado Choro ha estado aqui...

—¢:Que? ;Choro?

—Asi es como dijo que se llamaba... Al parecer es el caudillo de los cyborgs de
Jupiter. ¢Le conoces? Segun €l, en Jupiter conocen muy bien al Capitan Shira-i...

—Y, ¢qué tenia que decir ese Choro?

—Capitan Shira-i, dice que su grupo se ha apoderado de una de las grandes naves
espaciales, y van a utilizarla para reunir a los cyborgs esparcidos por todas las
ciudades y construir una nueva ciudad para nosotros en la frontera...

—... una ciudad en la frontera del espacio...

—Capitan Shira-i: los cyborgs tienen mas resistencia y mas habilidad en el
espacio que los normales... ;Y tenemos que estar bajo su dominio y su «proteccion»
toda la vida! No veo el motivo por el que tengamos que ser sus esclavos. ;¢ Por nuestra
forma? jVamos a construir nuestra propia ciudad, y labrar un futuro que revivira
todas las glorias del pasado! ;Por qué no?

—Dijo Choro todo eso?

—Capitan Shira-i: eso es lo que opinamos todos, ;no es cierto?

—Si..., desde luego..., no es algo que Choro haya inventado subitamente...,
todos nosotros tenemos la misma sensacion..., dondequiera que estemos...

—Esa nave espacial... Sabes perfectamente que la ley de Canal Este no nos
permite poseer naves espaciales.

—iDesde luego! Capitan Shira-i, esa clase de leyes es precisamente lo que marca
la profunda separacion entre los normales y los cyborgs... Ha llegado el momento
para que nos liberemos de las leyes de los normales...

El ultimo rastro de sonrisa habia desaparecido del rostro de Shira-i.

—Entonces, ¢se han unido todos a esa conspiracion de Choro?

—Casi todos. Para que la adhesién sea completa, s6lo falta que se una a nosotros
el Capitan Shira-i.

Shira-i suspiro. Al cabo de unos instantes abrio la boca y dijo:
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—NMe quedaré aqui. No puedo ir por ahi sin un tanque como éste para descansar.
Después de todos estos afios, seria un invalido en la frontera..., un problema para
ustedes. Pero, sigan adelante:

Choro es un buen caudillo. Eventualmente llegara el dia en que nuestras ideas
seran aceptadas por los normales. Adelante. Vuelvan de nuevo a vivir y a trabajar en
el espacio. D-98 mir6 a Shira-i tan de cerca que su rostro casi toco la azul superficie
del liquido del tanque.

—iPor favor, Capitan, ven con nosotros! Si te quedas aqui, es posible que no haya
ninguin mafiana para ti. Capitan Shira-i: segin los informes que hemos recogido hoy,
esta a punto de estallar la guerra en la Tierra.

—c:Guerra? ;Con qué pretexto?

—No es una novedad para nadie: la llamada Guerra de Unificacion, es decir, el
enfrentamiento de la Alianza Asiatica con la Unién Panamericana.

—FEs absurdo...

—Desde aqui puede parecerlo. Pero ellos creen que el control del continente
americano es algo por lo que vale la pena luchar. Y lo han convertido en un asunto de
vida o muerte.

—Tal vez sea tu interpretacion personal...

—Capitan Shira-i: si estalla la guerra, Marte se convertira en un campo de batalla.
Sabemos que se han producido ya disturbios en Ciudad Luna...

—Basta, por ahora. Déjenme dormir un rato. Aunque vuelvan a asaltarme las
pesadillas, no me despierten.

Shira-i volvio a instalarse en el fondo del tanque. Guerra..., panico..., éxodo...,
frontera..., todo muy lejano; Shira-i no podia pensar en ello como realidades. Estaba
insoportablemente cansado por algin motivo desconocido; un punto en el interior de
su craneo latia como si estuviera resquebrajado.

Un futuro para revivir las glorias del pasado..., buenas palabras..., por favor, no
olviden esas palabras.

Sin embargo, para Shira-i, las glorias del pasado y cualquier uso que el futuro
hiciera de ellas, estaban todas implicitas en un tanque lleno de Solucion de Ringer
fria.

Al dia siguiente, por los motivos que fueran, ningun viajero se present6 en la
tienda. Finas peliculas de arena se acumulaban continuamente sobre las fotografias;
Shira-i las cepillaba continuamente. No tenia otra cosa que hacer: paso todo el dia de
aquel modo. Cada dia, poco antes del crepusculo, en Canal Este soplaba un viento
tormentoso, extendiendo un millar de arrugas a través de las interminables llanuras de
arena, levantando inexorablemente una enorme cortina de arena roja hasta hacer
desaparecer por completo el campo visual. La arena se infiltraba en las multiples
camaras de aire; se deslizaba como humo a través de los filtros de los respiraderos;
discurria a lo largo de los pasillos, resbalando sobre las grandes losas de piedra de su

www.lectulandia.com - Pagina 56



pavimento.

Shira-i no habia vendido una sola fotografia cuando empez6 a desmontar los
tableros de plastico de su tenderete.

De pronto, resond el eco lejano de una sirena..., no, de varias sirenas, de tono
diverso, pero todas ellas convergiendo en la misma direccion.

¢Un accidente en alguna parte?

Desde el interior de su coche, Shira-i oy6 el confuso griterio de la multitud.

Un coche patrulla le reconocio y se situ6 a su altura, aminorando la velocidad.

—iEh, Capitan! {Sus vecinos se han amotinado! En este momento tienen
entablada una gran lucha en el espaciopuerto...

—¢En el espaciopuerto? ¢Qué es lo que intentan hacer en el espaciopuerto?

—Tratan de apoderarse de una nave patrulla del ministerio del espacio. Han
llegado a controlar la nave, pero no pueden despegar. Si no conseguimos destruirles
antes que despeguen, los disturbios van a adquirir un aspecto mucho mas
desagradables.

—iTratan de apoderarse de una nave patrulla! Apoderarse de una gran nave
espacial..., eso fue lo que dijeron...

—Capitan: ;estaba usted enterado de esta conspiracion?

Los ojos del oficial brillaron a través del visor de su casco.

—Mi viejo camarada..., se llama Choro..., les habra arrastrado.

—Entonces, el caudillo es ese Choro?

—No tengo ningun motivo especial para pensar en él como caudillo..., lo cual no
resulta sorprendente cuando ocurren cosas asi en estas circunstancias, ;verdad?

El oficial contest6 con una sonrisa de pura cortesia:

—Capitan, le ruego que no se deje involucrar en esta absurda rebelion. Si se
uniera usted también a ella, la cosa resultaria mucho mas dificil de manejar. Un
alfilerazo, simplemente..., pero Shira-i sabia lo que se ocultaba en el fondo de
aquella sonrisa.

Era evidente que las autoridades de la ciudad no pensaban en él inicamente como
en un vendedor de souvenirs; su reputacion podia pesar lo suficiente como para que
el motin tuviera éxito. Sin duda alguna, a partir de aquel momento quedaria sometido
a una estrecha vigilancia. Shira-i devolvié al oficial su evasiva sonrisa. El coche
patrulla se alejo rapidamente. Al cabo de unos instantes lleg6 el eco de una explosion
procedente de aquella misma direccion. Shira-i se detuvo a escuchar: el primer
estallido fue seguido por otros de menor intensidad, intermitentes. Empufiando la
palanca de su vehiculo, Shira-i tom6 la direccion del espaciopuerto, esta vez a toda
velocidad.

Cerca del espaciopuerto, los pasillos empezaban a poner de manifiesto el panico
general: numerosos grupos de personas, procedentes de los contiguos distritos
residenciales e industriales, con el oido atento a los lejanos sonidos que turbaban los
rostros y convertian las voces en susurros, murmurando entre ellas:
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Parece ser que los cyborgs se han amotinado... Sabia que tenia que ocurrir tarde o
temprano. ..

¢Qué ha estado haciendo la policia todo este tiempo?

Si el espaciopuerto es ocupado, ;qué pasara con el contacto con la Tierra? La
policia estara indefensa y los refuerzos de la Tierra no podran aterrizar, ;verdad?

La principal preocupacién era la derivada de una posible ocupacion del
espaciopuerto: el temor a convertirse en huérfanos del espacio. Para los colonos del
espacio, en efecto, el espaciopuerto es el inico portillo que mantiene su enlace con la
Tierra. En este sentido, podia decirse que la lucha en el espaciopuerto era ya
plenamente eficaz.

Shira-i pas6 a través de la camara de aire y descendi6 rapidamente por la
arqueada rampa.

En el enorme campo de aterrizaje, el viento sigue levantando nubes de arena.
Remontandose por encima de ellas podia verse la nave patrulla espacial, con su
cuerpo blanco-plateado captando los ultimos rayos de luz rojo-violeta. Dentro de la
compleja sombra de los tres cohetes principales, la membrana absorbente de luz
cuelga inutilmente de las baterias solares.

Rodeando la nave, a una distancia prudente, los vehiculos de la policia salpican el
campo: comparados con la enorme nave espacial, parecen indefensos insectos de
lomo plateado. Una y otra vez, una llama anaranjada brotaba de un lomo plateado:
cruzaba el campo trazando una parabola de fuego: estallaba finalmente contra el
brillante exterior de la gran nave, con una lluvia de flores ardientes que acaban
disolviéndose en el aire. De cuando en cuando, algo semejante a una tronera se abre
en el hinchado flanco de la nave patrulla; una larga llama blanca brota de ella. Incluso
a simple vista puede reconocerse la forma oblonga propulsada por ella, como una
sombra negra recortandose contra el cielo color cobalto. Al caer, levanta una nube de
arena pardusca.

«jVuestra resistencia es inutil! —grita un altavoz, dirigiéndose a los que ocupan
la nave espacial—. jPor mucho que la prolonguen, no podran despegar! Los
mecanismos de vuestro sistema de traccion han sido desconectados de la torre de
control. Si no ceden en vuestra actitud, lo unico que van a conseguir es morir de sed o
de hambre en el interior de la nave. Piénsenlo bien...».

Desde luego, la nave estaba equipada con un sistema de recuperacion de agua y
con provisiones para varios meses. Ademas, aunque es cierto que los sistemas de
traccion habian sido desconectados, no es menos cierto que, mientras la nave
permaneciera en aquel lugar, ninguna otra podria despegar ni aterrizar.

«jEscuchen esto! El Gobierno de la Ciudad no ignora vuestros problemas; y
ustedes lo saben. No hay ninguna necesidad para que se amotinen. Si tienen que
formular alguna reclamacion, alguna peticion, pueden hacerlo directamente...».

Otro proyectil brota del flanco de la nave espacial; esta vez se dirige en linea recta
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hacia la fuente de la voz. Se alzan nubes de arena, altas, muy altas..., pero la voz
continua:

«jVuestra resistencia es inutil! Conservan todavia algun crédito por pasadas
glorias. No acaben con €l con vuestra actitud...». Todo aquello era cierto: la Ciudad,
desde luego, no causaba el menor dafio a los cyborgs, al contrario, les admiraba y
respetaba por todo lo que habian hecho en la primera época de los vuelos espaciales,
y les proporcionaba todo lo necesario para que pudieran vivir incluso con holgura. De
hecho, no existia ningliin motivo para el éxodo, la revuelta o la pirateria espacial.

... todo lo que dicen es verdad... Lo malo es que ese tipo de verdad no resulta
satisfactorio para nadie...

Shira-i, inmévil como una gran estatua de piedra, tiende la mirada a través del
campo: desierto rojo y crepusculo azul palido: y por fin el cortante aire helado del
atardecer. La nave espacial se yergue como un monumento; los vehiculos de la
policia la rodean a una distancia prudente. Una fotografia enmarcada. Incluso los
proyectiles carecen de realidad: lluvia de flores de fuego, nubes de arena pardusca. Ni
un rasgufio en el casco de la nave. No hay muertes ni odio: s6lo una bella fotografia
enmarcada. Apropiadamente, en el silencioso creptsculo, cesa todo movimiento: una
fotografia perfecta.

Shira-i da media vuelta y se aleja lentamente, por el mismo camino que le ha
llevado hasta alli.

A la mafana siguiente, y durante todo el dia, acudieron grupos de clientes a la
tienda de Shira-i. Los que hablaron con €l dijeron que las cosas seguian igual en el
espaciopuerto: continuaba la resistencia de los cyborgs: debido a que las llegadas y
salidas de los vuelos programados sufrian graves trastornos, se habia instalado una
base de aterrizaje hormigonada, provisional, en el extremo norte del espacio-puerto:
seguian intercambiandose esporadicos disparos: el campo de aterrizaje regular estaba
oficialmente cerrado para casi todo el mundo.

Shira-i logro no pensar en nada. Una vez puestos en marcha, sus pensamientos no
se detendrian: habia demasiadas ideas en su cerebro: demasiadas sensaciones
fluyendo con excesiva facilidad. Shira-i pasé el dia contemplando las fotografias
sobre el mostrador, y contestando a las preguntas de los clientes.

Al atardecer, Shira-i se dirigio de nuevo a la rampa del espaciopuerto. No observo
ningun cambio en la escena desde el dia anterior..., excepto que el circulo de los
coches de la policia alrededor de la nave espacial se habia estrechado un poco.
Ocasionalmente, uno de los lomos plateados se acordaba de soltar una llama
anaranjada; pero, por motivos desconocidos, la nave espacial, por su parte, mantenia
un obstinado silencio.

—iEh, Capitan Shira-i! ;Qué haremos ahora? Esa gente empieza a ser un
problema. Usted podria convencerles. Por favor, ellos hardan lo que usted les
aconseje... La voz llegd subitamente hasta él desde atras. No tuvo necesidad de
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volverse: conocia aquella voz.

—iJefe de Policia! jCuan molesto para usted tener que venir aqui personalmente!
—dijo Shira-i—. ¢No seria preferible dejarles escapar?

—iOjala pudiera, Capitan! Por mi parte, me alegraria mucho si se les permitiera
marcharse a otra parte. Ciudad Canal Este esta ahora demasiado «terrificada» para
que ellos vivan aqui cémodamente.

Aqui, un cyborg no es mas que un deformado objeto de simpatia.

Las palabras resonaron en el corazon de Shira-i con una curiosa sensacion de
amargo alivio...

—Las diferencias entre las personas normales y los cyborgs no pueden ser
resueltas con légica ni con simpatia —replico—. Creo que después de esto las cosas
empeoraran. Basicamente, somos un tipo de seres completamente distintos.

Los cyborgs habian sacrificado su «normalidad», obteniendo a cambio una mayor
resistencia y una mejor adaptabilidad al espacio que las que poseian los normales La
sociedad humana se habia convertido en desatinada para los cyborgs, y los cyborgs
estaban convirtiéndose en algo imposible de manejar para la sociedad humana;
sumados aquellos dos factores, el resultado era una tragedia. En cualquier caso, los
cyborgs comprometidos en la aventura no podrian volver a ocupar sus posiciones en
la Ciudad.

—¢Qué me dice, Capitan? ¢ Tratara de convencerles?

—No puedo. Ocurra lo que ocurra, es lo que debe ser.

El jefe de policia se encogié de hombros: un cuerpo de mediana edad embutido
en un traje espacial: profunda soledad y melancolia en sus ojos: profundas arrugas en
las comisuras de sus labios.

—De acuerdo —murmuro—. Sera lo que deba ser...

A ultima hora de la tarde siguiente, llegd desde el espaciopuerto la noticia
informando que la nave procedente de Ciudad Luna habia aterrizado en el campo de
emergencia. Shira-i espero delante de su tienda la llegada del autocar con los viajeros.
Se bajaron uno a uno.

iOh! Es el Capitan Shira-i, ;verdad? No puede ser humano...

¢Es macho o hembra? jParece un pulpo!

iQué ojo! Parece una bola de cristal...

Una metafora distinta en cada boca: sustancia evocando imagen evocando
palabras: significado expresado en palabras-imagenes que expresaban significado
sOlo para uno mismo.

Shira-i sonri6 en silencio, casi feliz, por ningin motivo. Los viajeros hablaban
unos con otros. Sin escuchar, un millar de susurros se filtraron a través de sus oidos,
semejantes a palabras de amor, llenando su corazén a rebosar y una sonrisa medio
amarga aparecid en su rostro al verles como nifios inocentes enfrentandose con gritos
al ruido circundante.
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«Por favor, ¢quiere retratarse conmigo?».

Las palabras tintinearon en los oidos de Shira-i; volvio en si bruscamente.

—Por favor, ¢le importaria hacerse una fotografia conmigo? Un anciano de
cabellos blancos apunt6 un dedo hacia si mismo y, con una timida sonrisa, hacia
Shira-i.

Shira-i sali6 de la tienda y se irgui6é contra la pared; el anciano junto a él apenas le
llegaba al hombro. La camara empez6 a zumbar. El servomecanismo del tripode, en
busca de una composicion, parecia indeciso. El anciano trat6 de pegarse mas al
cyborg; su hombro quedo dentro del angulo de visién de Shira-i.

Un par de cabellos blancos se engancharon en el entramado gris de la tela de fibra
vegetal de su abrigo estilo terraqueo, salpicado de diminutos copos de caspa. De su
cuerpo se desprendia un leve y rancio olor a vejez que despert6 en Shira-i recuerdos
de algo ocurrido hacia muchisimo tiempo y en un lugar muy lejano.

¢Valor? Dificilmente. ;Experiencia? Ni siquiera eso.  Fe? ¢Confianza?
¢Seguridad? Ni pensarlo.

¢Afecto? No. Ninguna de esas cosas, que habian empezado a corromperse en la
mente del hombre hacia mucho tiempo: nada, sino una especie de indefinible
nostalgia de algo perdido, quiza muy lejos y hacia mucho tiempo.

Shira-i apenas oyo0 el clic del obturador. Los turistas se dirigieron de nuevo hacia
el autocar y el anciano se encontraba sin duda en alguna parte de la cola. Shira-i cerr6
la tienda, enroll6 las fotografias que quedaban y las introdujo en su abdomen, se
encajo en su vehiculo y lo puso en marcha, pasillo abajo.

La agrupacion principal de instrumentacion y servicios del Espaciopuerto de
Canal Este es una instalacion semi-enterrada en la arena. Un pasillo enlosado entre
paredes de un material ligero conduce a través de este laberinto subterraneo hasta un
lejano rincon del puerto, donde unas altas barreras protegen el centro de control de las
invasoras nubes de arena transportadas por el viento. La enorme antena parabdlica
brilla a la luz del sol del azulado atardecer, vibrando acompasadamente con el jadeo
del viento.

Shira-i pas6 a través de la entrada subterranea de la torre de control: ningun
humano a la vista en la escalera: en el ascensor, un desparramamiento de arena seca e
inmovil.

PROHIBIDA LA ENTRADA

El rojo letrero brillaba como un arco iris humedo. Shira-i abri6 una pesada puerta
de metal.

—iAh, Capitan Shira-i! ;Qué hace usted aqui?

El joven sentado ante el tablero de control se puso en pie de un salto,
desconcertado; absolutamente nadie que no perteneciera a la plantilla de la base de
control podia entrar en la sala. Pero, con érdenes o sin ellas, ;como podia echar al
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Capitan Shira-i?

Shira-i examiné la sala en silencio; la mayor parte del equipo le resultaba
desconocido.

Muchos cambios desde nuestra época...

Algunos discos y luces parpadeantes que no lograba identificar.

... pero...

—~Capitan Shira-i: si ha venido por algin asunto especial, informaré al Jefe de
Control...

... Las circunstancias no han experimentado ningtin cambio... jAlli!

Encontr6é lo que estaba buscando. Unos pasos rapidos y su mano encontré un
interruptor en medio de un grupo de luces piloto.

—iCapitan! ¢Qué esta usted haciendo? jSuelte eso, por favor!

El joven estaba gritando, con las mejillas muy palidas.

Shira-i movio el interruptor y hablé por el micr6fono:

Shira-i a Nave. ;Pueden oirme, amigos? Empiecen los preparativos para el
despegue. Voy a conectar el sistema de traccion. La cuenta regresiva empezara dentro
de cinco segundos.

Volvio a mover el interruptor. Una tras otra, todas las luces del tablero-piloto
parpadearon. En alguna parte, un timbre de alarma empezd a sonar ruidosamente;
unos pasos rapidos resonaron en el pasillo, acercandose.

—iCapitan Shira-i! jSuelte eso o disparo!

El joven tenia la voz empapada en sollozos.

¢Cuenta regresiva? Menos 10...,9...,8..., 7...

—iCapitan! jApartese de ese tablero!

—iAlguien ha conectado el sistema de traccion!

El grito despert6 numerosos ecos en la sala.

.., 5..., 4... Choro, creo que hemos vivido demasiado tiempo... ;Qué opinas tu?

—No tengo otra alternativa... jDisparo! Una llama anaranjada broté de la mano
del joven.

Una humareda acre llen6 la sala; algo blanco y brillante en alguna parte del
cuerpo de Shira-i: hedor a proteinas sintéticas quemandose... Ignoro a donde podran
ir..., pero aun asi..., marchen hacia alli..., con tal que sea..., lejos de aqui...

vy 3.y 20, 1L

El cuerpo de Shira-i cay0 al suelo: la combustion lo habia puesto al rojo. En el
campo, una llamarada blanca brot6 de la nave mientras la sefial se interrumpia, un
segundo antes del cero.

La gran nave cayo sobre el campo, envuelta en llamas que chisporrotearon
durante unos instantes y finalmente se apagaron.

Crepusculo silencioso. Desde el horizonte hasta el oeste, el palido reflejo del sol
poniente brillando a través del mar de arena. La luz s6lo un poco mas azul que la de
la Tierra en la fotografia de Shira-i.
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Fue el principio del fin para Ciudad Canal Este, y una de las causas de la Guerra
de Unificacion que estall6 tres dias después en la Tierra.
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[.a facil salida

John Brunner

Ningtn ser humano podia sobrevivir a la catastrofe de la Pennyroyal. Esta cayo
demencialmente del espacio a través del aire que arrancaba ardientes trozos de su
casco, deslizandose por espacio de treinta millas por una ladera arenosa erizada de
rocas, y empotrandose finalmente en una enorme duna que la absorbié como un
proyectil rebotando en la orilla.

Milagrosamente, la arena apagd los incendios de a bordo. Habian sido muy
NUMerosos.

Después de aquello, no ocurrio nada durante largo rato.

Estoy vivo.

El pensamiento flot6 perezosamente en el cerebro de Pavel Williamson. Le
resultaba odioso. Estaba semienterrado en algo denso y blando, y casi sofocado por
una acre humareda. Ademas, habia estado dando tumbos en medio de una negrura
absoluta hasta enfermar de vértigo. La cabeza le dolia intensamente, tenia sabor a
sangre en la boca, el cuerpo magullado de cintura para abajo y experimentaba un
agudisimo dolor en su tobillo derecho.

Por si mismas, aquellas lesiones menores no eran motivo suficiente para preferir
no estar vivo. Pero existia otro motivo, mas importante. Como oficial médico de la
nave, ajeno a las tareas de navegacion, no tenia la menor idea de la situacion de la
Pennyroyal cuando una enorme explosion la sacudié como si acabara de recibir un
martillazo, pero estaba completamente seguro de que el planeta contra el cual se
habia estrellado no era el que se proponian alcanzar, un mundo seguro tipo Tierra.

En consecuencia, aquella humareda que remolineaba en torno a €l podia no ser
humo, sino la irrespirable atmosfera del planeta. En cuyo caso, lo mejor —lo inico—
que podia hacer era prepararse mentalmente para una misericordiosa extincion.

No era un profesional del espacio, sino un joven médico que habia entrado al
servicio de sucesivas lineas espaciales con el fin de visitar la galaxia habitada antes
de establecerse en un mundo que le conviniera, pero habia quedado impresionado por
las férmulas autohipnéticas que algunos hombres del espacio utilizaban en
emergencias como ésta. Cerrando los ojos —y no es que viera algo cuando los
mantenia abiertos, ya que la oscuridad que le rodeaba era absoluta—, empezé a
recitar una mentalmente.

Y se interrumpio.

iUn ruido retumbante!

¢Algo que habia caido sobre el suelo de acero? Probablemente...
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iPero no era aquello! Pavel trat6 de incorporarse, y maldijo a su lastimado tobillo,
que respondi6 con otra punzada de dolor. No, los golpes habian sido demasiado
regulares... y aqui estaban de nuevo: uno-dos-tres, pausa, uno-dos-tres, pausa. Como
un hombre golpeando con un pufio un objeto duro.

Se le ocurrié que alguien mas debia estar vivo muy cerca, y que si alguien mas
habia sobrevivido al choque, éste podia no haber sido tan terrible como él suponia, y
que cabia la posibilidad de improvisar algun sistema de sefiales para ayudar a una
patrulla de exploracion a localizarles.

Y si la humareda era humareda, y no aire viciado, podrian salir de la nave...

Se removid frenéticamente entre la masa de blando material en el que estaba
enterrado casi hasta las orejas, preguntandose qué era, y no tardé en reconocerlo.
iPieles! Sabia que la Pennyroyal llevaba un cargamento de pieles a bordo —parte de
sus obligaciones consistieron en revisarlas, cuando fueron cargadas, por si portaban
parasitos o gérmenes patdgenos—, y habia visto como eran almacenadas en un
compartimiento contiguo a su botiquin. Los comerciantes en pieles pagaban a
menudo la sobretasa por cargar sus géneros en una nave de linea en vez de hacerlo en
una de transporte; de cuando en cuando, una venta a uno de los pasajeros mas ricos
no so6lo enjugaba la diferencia de precio sino que incluso proporcionaba una
ganancia. Presumiblemente, el motivo de que las pieles estuvieran desempacadas se
debia a que estaban siendo expuestas cuando se produjo la explosion. Y él mismo —
la ubicacion de sus magulladuras confirmaba la teoria— habia sido proyectado a
través de un punto débil del mamparo, para aterrizar contra un monton de pieles lo
bastante grueso como para salvar su vida.

Removiéndose, casi nadando, empez6 a abrirse paso hacia la superficie de la pila,
y mientras lo hacia comprob6é que la gravedad solo era ligeramente inferior a la
normal en la Tierra. Se sinti6 estimulado por ello. Después de todo, el aire podia ser
respirable. El sistema por el que navegaban era de los pocos que incluian dos planetas
ricos en oxigeno: su punto de destino, Carteret, y otro que no habia sido colonizado.
Este era el borde del espacio humano, ya que el impulso original que habia llevado a
la especie tan lejos estaba remitiendo. Conquistar un mundo nuevo cuando habia otro
al alcance considerablemente mas calido y mas hospitalario habia dejado de ser, hacia
mucho tiempo, una perspectiva deseable.

En cualquier caso, «rico en oxigeno» no era mas que un término comparativo. Si
su suposicion era correcta, y se encontraban en el planeta contiguo a Carteret, el aire
seria de peor calidad debido a que la vegetacion marina apenas habia empezado a
invadir la tierra; la mayor parte de ella era desierto, arenoso o rocoso, y en ambos
casos frio. Las plantas del litoral descargaban en el aire dos terceras partes del
oxigeno normal en la Tierra, y estaban mutandose rapidamente y extendiendo su
campo de accion, de modo que podia calcularse que dentro de un millén de afios,
aproximadamente, la mejoria seria notable.

De momento, sin embargo, lo que contaba eran las condiciones que podian ser
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soportadas, si no disfrutadas, en Quasimodo IV. Pavel se recordé a si mismo que
debia tomarse las cosas con calma mientras se abria paso a través de las pieles: no
podia saber cual era el contenido de CO, en el aire aqui, pero sin duda era

peligrosamente elevado. De hecho, los dolorosos latidos que martilleaban su craneo
se debian probablemente a ello, mas que al golpe que habia partido su ceja y enviado
un hilillo de sangre hasta la comisura de su boca.

Algo duro y frio tropez6 con su mano derecha extendida.

Reconocio6 la forma: uno de sus instrumentos médicos, un aparato para revisar los
pulmones. Y junto a é€l...

Aparto6 rapidamente la mano con un juramento. Algo himedo y blando. Prefirio
no preguntarse qué habia sido antes de la catastrofe, y se alegré de la oscuridad que le
rodeaba.

Los triples golpes se repitieron, ahora mas débiles. Mas tarde tendria tiempo de
buscar su equipo, decidid, y continud sus tentativas para librarse de las pieles.

Cuando lo consiguio, se arrastro a través de un suelo inclinado y localizo lo que
habia sospechado: un desgarro en el mamparo. Se deslizo a través de aquella
abertura, notando que su camisa se enganchaba en una saliente astilla de plastico
duro. Mas alla habia luz. No mucha, sélo un palido reflejo de luz diurna filtrandose a
través de una rendija del casco, muy amarillenta para su visién desajustada por la
prolongada oscuridad. Pero era luz diurna, y lo que Pavel respiraba era aire natural,
contaminado con humo de la explosion, y habia arena crujiente bajo sus pies, todo lo
cual confirmaba su suposicion de que habian llegado a Quasimodo IV.

Pero aquella leve claridad le permitio también ver como habia quedado su
botiquin, y esto truncé su incipiente alegria. Se habian volcado todos los armarios,
todas las estanterias, todos los cajones, y Pavel tuvo que empujar confusos montones
de frascos e instrumentos con los pies para abrirse paso a través del compartimiento.
En dos lugares, la pared se habia rasgado, dejando al descubierto las venas y arterias
electronicas de la nave, y algo goteaba ruidosamente en alguna parte.

Pero tendria que aplazar su revision del lugar hasta que hubiese encontrado a los
otros supervivientes.

Suponiendo que hubiese alguno.

Avanzar a lo largo del pasillo en direccion al ruido que habia oido fue como andar
en medio de una pesadilla. Todo estaba distorsionado, y aunque la leve claridad que
le guiaba sOlo penetraba a través de las grietas del casco, habia demasiadas grietas y
Pavel vio mas detalles de lo que hubiese querido. En el extremo del pasillo, en
particular, habia algo que parecia espantosamente semihumano, como si alguien
hubiese confeccionado una mufieca con platanos muy maduros y la hubiera aplastado
contra la pared: jPlaf! Incluso para un médico, preparado para lo peor, el espectaculo
resultaba repugnante.

Finalmente, localizo el ruido. Procedia de uno de los mas préximos camarotes

www.lectulandia.com - Pagina 66



para pasajeros de primera clase, cuya puerta estaba intacta aunque moviéndose en sus
goznes. Pavel la abrio y encontré a un joven tendido en una litera arrancada por
completo de su engarce con la pared. El joven sostenia algo en la mano, el objeto que
habia utilizado para golpear la pared, supuso Pavel, pero al parecer habia agotado sus
tuerzas, ya que ahora permanecia inmavil.

Pavel suspird. De todas las personas de a bordo, aquel hombre era el dltimo al que
habria escogido para que fuera su compafiero después de la catastrofe: Andrew
Solichuk, que nunca se habia cansado de informar a todo el mundo de lo rica e
influyente que era su familia en la Tierra, quejandose interminablemente de la
comida, de la falta de comodidades y distracciones, del sabor del aire y de la
compafiia que se veia obligado a soportar, debido a que estaba realizando una gran
gira por el imperio comercial que algtn dia heredaria y no habia ninguna linea de lujo
atendiendo al sistema Quasimodo, sélo la Pennyroyal y su hermana gemela
Elecampane.

Pero era un ser humano, y estaba vivo. Pavel obligo a sus reflejos profesionales a
entrar en accion. Llamo6 a Andrew por su nombre, sin obtener ninguna reaccion: al
parecer, el joven se habia desmayado. Le tomé el pulso y lo encontro "débil, aunque
no en exceso; también su respiracion era pasablemente regular. Pero cuando levanto
la colcha de la litera comprobé la gravedad de las lesiones que sufria Andrew. Como
minimo, padecia una fractura compuesta de la espina dorsal inferior; probablemente
tenia fracturada también la pelvis, y con toda seguridad existian lesiones internas.

No habia rastro de sangre en su boca, lo cual daba a entender —aunque no lo
probara— que sus pulmones estaban intactos. Pero tenia el hombro izquierdo
dislocado, y en su cuero cabelludo veiase una herida que habia empapado la
almohada de sangre.

Y Pavel solo disponia de agua, de alguna gasa esterilizada que pudiera recuperar
de su botiquin y de su propia fuerza. Por otra parte, no podia hacer absolutamente
nada, excepto mantener con vida a Andrew hasta que llegara la ayuda. Reconstruir
una espina dorsal era una tarea para un hospital moderno, e incluso resultaba
problematico que pudiera ser llevada a cabo con los elementos de que disponian en
Carteret.

Dado que Andrew estaba inconsciente, lo mejor que podia hacer de momento era
dejarle alli mientras él comprobaba si habia algin otro superviviente y revisaba su
botiquin para salvar lo que pudiera.

Volvio a deslizarse lentamente hacia el pasillo.

So6lo tard6 unos minutos en convencerse de que no existia ningun otro
superviviente. Aparte de sus modales irritantes, Andrew se jactaba siempre de
haberse «liberado de la tirania de los relojes». Invariablemente dormia hasta muy
tarde del dia artificial de la nave, hasta las catorce o quince horas, y luego se divertia
hasta la madrugada, sin importarle las molestias que producia a otras personas, con su
estrepitosa risa de borracho, su insistencia en poner musica a todo volumen o en
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hacer una exhibicion de las ruidosas danzas que habia aprendido en algun planeta en
el curso de su viaje. En particular, Hans, el camarero de la nave, le odiaba porque
Andrew exigia servicio humano a pesar de los excelentes servicios automatizados en
los que todo el mundo confiaba, y durante la mayor parte del viaje habia mantenido
en pie al pobre Hans hasta altas horas de la «noche», sin tener en cuenta que con ello
le dejaba sdlo tres o cuatro horas para dormir.

Y esto era lo que habia salvado la miserable vida de Andrew. Todos los demas
estaban levantados y en la parte posterior de la nave, precisamente la que se habia
empotrado en la arena, cuando se produjo la explosién. Las posibilidades de
encontrar a alguien vivo en aquella masa de arenisca y de grava eran inferiores a una
entre un millon. Resultaria una tarea improba desenterrar de ella viveres, agua y otros
elementos esenciales para sobrevivir. Pavel supuso que tendria que desmontar una de
las planchas del casco para utilizarla como pala.

Era un triste consuelo el hecho de que cada paso que daba confirmara lo correcto
de sus calculos acerca de su situacion. A pesar de sus dolores craneales, ahora casi
insoportables, y de la pesadez de sus miembros, cuando hubo completado su
reconocimiento de las zonas asequibles de la nave retraso su regreso al botiquin para
limpiar de arena una de las grietas del casco y echar una primera ojeada al exterior.

Por encima de su cabeza, el cielo era de un uniforma azul oscuro, casi Indigo. El
sol era pequefio y muy amarillo. El aire era fresco, aunque no frio; quiza la elevada
proporcién de CO, sin reducir que contenia contribuia a aumentar desmesuradamente

la temperatura diurna. Pero, por otra parte, su garganta estaba seca y aspera. Debian
encontrarse a mucha distancia del mar.

Con un supremo esfuerzo se encaramé lo suficiente para atisbar en direccion
contraria a la del sol, e inmediatamente se dio cuenta del motivo de que la nave no
hubiese quedado completamente destrozada por el choque. La arenosa llanura,
salpicada de pefiascos, formaba una especie de rampa por la cual se habia deslizado la
nave milla tras milla después de tomar contacto con el suelo, en vez de pararse en
seco. Hasta que redujo su velocidad inicial y se empotro en la duna.

Bueno, era un consuelo saber que ain podia pensar, razonar, resolver enigmas.
Pavel se dejo caer de espalda sobre el montén de arena y luego se dirigié lentamente
al botiquin.

Quasimodo IV —pens6é—. Quiza soy el primer ser humano que lo ve desde el
nivel del suelo en un centenar de afios.

Pero el pensamiento no tenia nada de excitante.

Lo primero que encontré en el botiquin lo bastante intacto para ser de alguna
utilidad fue una caja de inyectables estimulantes, una entre cuarenta o cincuenta que
habian quedado destrozadas. Pensé si seria prudente inyectarse a si mismo, no
encontré ningun argumento en contra, y lo hizo.

Inmediatamente su cabeza se despejé y una claridad artificial informé sus
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pensamientos. Se sintio lleno de una nueva energia, y redescubri6 el apetito. Pero atn
no habia localizado ningun alimento, y estaba seguro que cuando lo hiciera seria tras
haber excavado largamente en la duna da arena. De modo que reprimio6 toda idea de
comer con un violento acto de voluntad, y siguié rebuscando afanosamente a través
de la marafia de instrumentos y la provision de medicamentos.

Al cabo de media hora habia reunido mas de lo que se habia atrevido a esperar:
estimulantes, sedantes, purificadores sistematicos, regeneradores de tejidos, nervios
artificiales, piel asimilable, plasma sintético, agentes coagulantes, antialérgenos,
inmunosupresores y simples analgésicos. Habia también otros productos de menor
importancia, tales como especificos para la fiebre de Watkins y sintomas recurrentes.

La mayoria de los instrumentos estaban intactos. Es decir, en su parte exterior.
Dentro, contenian circuitos electronicos extraordinariamente delicados; y sin disponer
del tablero de pruebas para confirmar su normal funcionamiento, tenia que sospechar
que habian quedado estropeados por el choque.

Por lo tanto, tenia que olvidarse de los instrumentos, excepto de los mas antiguos
de todos, tales como forceps y escalpelos. Durante miles de afios los médicos habian
tenido que depender de los datos que podian retener en sus propios cerebros y, de
acuerdo con los niveles modernos, la mente de Pavel estaba muy bien provista, ya
que siempre estuvo dotado de una excelente memoria. Del mismo modo que la
invencion de la escritura arrincon6 a los bardos ciegos capaces de recitar diez mil
versos de Hornero sin apuntador, y la invencion de las computadoras arrincono a los
matematicos capaces de multiplicar nimeros de diez cifras mentalmente, la invencién
de los instrumentos de diagnéstico habia arrinconado al tipo de médico capaz de
diferenciar quinientos tipos de fiebre mediante una simple inspeccion. Pero Pavel se
habia interesado mucho, en su época de estudiante, por la historia de la medicina, y
confiaba en que la mayor parte de lo que habia aprendido se encontraba en su
cerebro, listo para ser utilizado...

¢De veras? ;No se trataria de un optimismo euférico debido al estimulante que se
habia inyectado en el brazo?

No podia saberlo. Sélo podia ordenarse a si mismo el actuar con mucha cautela.

De acuerdo: tenia un paciente esperando, suponiendo que no hubiese muerto en el
intervalo. Escogio lo que le pareci6 que podria resultar mas util de entre los
medicamentos e instrumentos amontonados delante de él, y a falta de algo mejor
como fuente de luz afiadié una linterna de revision ocular, cuyo rayo luminoso no era
mas grueso que su dedo, pero al menos era claro y brillante.

Y se dirigio al camarote de Andrew.

Cuando alzo la mano para abrir la puerta, se sintio acometido por una terrible
premonicion. Durante su reconocimiento de la nave, habia visto pocos cadaveres —
aparte de aquel cuerpo desagradablemente espachurrado al extremo del pasillo—,
pero sabia que el resto de ellos estaban alli, debajo de la semimontafia de arena en la
que se habian empotrado.
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¢Y si Andrew hubiese muerto después de que Pavel se habia separado de él? No
era precisamente un joven moderado: abusaba del alcohol, probablemente se drogaba,
y comia con exceso. Estaba demasiado gordo para su edad, veintidos o veintitrés
anos.

Si habia muerto, Pavel se veria obligado a esperar solo la nave de rescate, sin
nadie con quien hablar, aunque la conversacion no fuese mas que un intercambio de
insultos... y sin ninguna prueba de que iba a ser rescatado.

Hasta aquel momento, habia dado por descontado el rescate. Se habia dado cuenta
de que habian salido del subespacio casi una hora antes de la explosion, dejando
como de costumbre un amplio margen, debido a que emerger del subespacio cerca de
un sol era peligroso, y una nave antigua como la Pennyroyal tenia que concederle de
una y media a dos AU al entrar en un sistema como este.

El viaje desde Halys a Carteret era pura rutina. No obstante, el Capitan
Magnusson no podia haber dejado de anunciar anticipadamente al puesto de control
de Carteret que se hallaban de nuevo en el espacio real...

Presumiblemente.

Pavel se sintio bruscamente enfermo. No, estaba siendo demasiado amable con el
capitan... nil mortuis. Lo cierto era que Magnusson era un hombre muy descuidado,
el peor de la docena de capitanes con los que Pavel habia viajado. .o mas probable
seria que la explosion tuviera su origen en la omision de alguna de las normas
oficiales de seguridad. Y existia el riesgo, pequefio pero no desdefiable, de que
Magnusson hubiese pensado que sefialar por anticipado su situacion a su punto de
destino era superfluo.

En cuyo caso podia extenderse una larga espera delante de él. {Una espera muy
larga! Y si tenia que enfrentarse con ella a solas... ;podria soportar la tensién?

Abrid la puerta de golpe para borrar el cuadro que se habia formado en su mente:
la imagen de si mismo, rodeado de los frascos que habia recuperado del botiquin,
vacios.

Inmediatamente una voz llegd a sus oidos, y quedod tan aliviado con ello que
apenas presto atencion a las palabras.

—iSe marcho usted y me abandono!

:Qué?

Encendio la linterna y se acerco a la litera.

Andrew hablaba de nuevo:

—iEstuvo usted aqui antes... le oi! ;Y me abandond, dejandome sumido en este
horrible dolor! jMaldito sea!

Pavel estuvo a punto de replicar violentamente, pero se contuvo. Se limit6 a decir,
casi como si se disculpara:

—He ido a buscar algunos medicamentos. Se encuentra usted en muy mal estado,
Andrew.

—iSe marcho usted y me dejo solo y a oscuras!
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La voz se habia hecho histéricamente chillona, pero acab6 resolviéndose en una
serie de sollozos, semejantes a los de un nifio al que se le ha negado un caramelo.

Tendria que haber sido cualquier otro menos Andrew... jCualquiera!

Aunque tal vez aquella petulancia debia atribuirse a lo intenso de sus dolores...
Era lo primero que habia que resolver. Pavel escogi6 un inyectable del pufiado de
ellos que habia traido y lo aplic6 al brazo derecho de Andrew. Unos segundos, y...

—iOh, es usted! —Como si el tiempo hubiese dado marcha atras, la voz volvia a
ser normal, con aquel acento desdefioso que Pavel habia aprendido a detestar durante
su viaje—. jEl medicucho que ni siquiera sabe tratar un simple dolor de cabeza!

Aquello era una alusion a su ultimo encuentro. Andrew le habia enviado a buscar
—sin acudir a su botiquin, como los demas—, e insisti6 en que padecia una jaqueca.
Puntilloso, Pavel le habia reconocido, y sus instrumentos habian confirmado lo que él
ya habia empezado a sospechar: la dolencia del joven no era ninguna jaqueca, sino la
resaca de tres dias de borrachera. Y asi lo manifestd, afiadiendo que Andrew estaba al
borde de la intoxicacion etilica, y Andrew habia aullado que Pavel era un embustero
y que no estaba capacitado para practicar su profesion. Llegd al extremo de
denunciarle al capitan, aunque esto no podia tener ninguna consecuencia, a pesar de
que el Capitan Magnusson, fundamentalmente, odiaba la norma que le obligaba a
llevar un oficial médico a bordo, y se hubiera sentido mas feliz con simples
maquinas, puesto que eran mas baratas.

Pavel replico secamente:

—Tiene usted algo mucho peor que un dolor de cabeza.

Andrew fruncio el entrecejo.

—¢Por qué me enfoca esa luz? ;Por qué esta todo tan oscuro?

—:Cree que es por capricho? jNos hemos estrellado!

—Estrellado?

Andrew casi se incorpord, pero Pavel apoy6 una pesada mano en su hombro para
impedirlo.

—iNo se mueva! Tiene usted la espalda rota, y probablemente la pelvis
fracturada, y toda clase de lesiones internas. Le he inyectado un sedante, pero si
quiere vivir tiene que permanecer completamente inmévil.

—:Qué?

El tono, impertinente; Andrew no parecia haber tomado en cuenta lo que
acababan de decirle. Trat6 de levantar la colcha, y parpadeo.

—iDiablo, como duele! ;Y dice usted que me ha inyectado un sedante?
Seguramente se ha equivocado de...

—iAhora escucheme usted a mi! —Ile interrumpié Pavel. Estaba revolviendo
entre el material que habia traido, buscando el férceps plegable—. Sus heridas son
muy graves y sus posibilidades de sobrevivir muy escasas. ¢Ha entendido esto?

—Yo...

El rostro de Andrew se arrugd como una mascara de papel humedo mientras
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pensaba: jQue tenga que pasarme esto a mi! Dijo:

—¢Nos hemos estrellado?

—:Por qué diablos cree usted que su litera esta al otro lado del camarote? ;Por
qué estan tiradas por el suelo todas sus pertenencias? Si se hubiera levantado a la hora
que se levantaban todos los demas, en vez de quedarse en la cama hasta las tantas,
estaria ahora debajo de un millar de toneladas de arena.

—iEso no es de su incumbencia! jVivo como me da la gana, y si a otras personas
no les gusta como vivo, peor para ellas!

—iCallese de una vez! —Pavel estaba montando el forceps—. Aproveche el
sedante que le he inyectado. No queda mucho, y lo Unico que puedo hacer para
mitigar los dolores que siente, si se acaba el sedante, es bloquear por completo su
médula espinal... y no estoy seguro de que después fuese posible desbloquearla. Para
usted, eso significaria quedar paralizado. Si quiere volver a andar, ser un hombre
normal, escicheme y haga lo que yo le diga. ;Esta claro?

La boca medio abierta de Andrew temblo. Estaba asimilando lo que acababa de
oir.

—iDe acuerdo! Ahora voy a encajar su brazo izquierdo. Esta dislocado, pero esto
lo arreglara. —Levantd el forceps—. Apriete los dientes. Probablemente no ha
padecido mucho en su vida, pero los seres humanos han resistido dolores mucho mas
intensos que los que usted siente...

—iSi! jSoportaron también los piojos, las pulgas y la lepra, entre otras cosas! —
replicoé mordazmente Andrew—. jHemos progresado mucho desde entonces!

Sorprendido al descubrir que aquel joven consentido habia oido hablar de
aquellas cosas, Pavel levant6 el insensibilizado brazo y adapt6 el férceps en torno a
él, tratando de no pensar en el desagradable angulo que formaba en el hombro. Dijo:

—Fl progreso no ha llegado hasta aqui. Al parecer, nos encontramos en el planeta
mas proximo a Carteret. Y ni siquiera ha llegado al Periodo Pleistoceno. jDe acuerdo,
vamos alla!

Dio un rapido tirén, y el hueso volvié a quedar encajado en el hombro. Perfecto.

Mientras soltaba el forceps, oy6 que Andrew decia:

—Bueno, ;qué me dice de usted? —FEI antiguo acido ardia en su tono, como si
fuera congénitamente incapaz de hablar a la gente sin buscar el modo de que se
sintiera empequefiecida—. ¢ Estaba usted también en su litera, como yo?

—No. Fui proyectado a través del mamparo de mi botiquin, y cal en aquel
compartimiento lleno de pieles. Por un verdadero milagro, estaban desempacadas,
y...

—iVaya! —grufio Andrew—. jLe he salvado la vida!

—:Qué?

La siguiente fase consistiria en limpiar y reconocer el cuerpo del joven; Pavel
estaba escogiendo ya el material necesario para la tarea. Se interrumpio y levanto la
mirada.
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—Le he salvado la vida —repiti6 Andrew en tono burléon—. Anoche estaba
aburrido. Desperté a ese hombre... ;como se llama? El comerciante en pieles...

—AQuerra decir como se llamaba —dijo Pavel, glacialmente—. Esta muerto.

—No me era simpatico, de todos modos —dijo Andrew—. El caso es que le
desperté y le dije que me enseflara las pieles. Hice que las desempacara todas.
iMaldita sea! Si no hubiera hecho eso, usted estaria...

—Muerto —le interrumpio Pavel—. Pero usted estaria aqui moribundo, en medio
de terribles dolores.

—Eso es lo que usted cree —replic6 Andrew—. Ese no es mi estilo. Tendria que
saberlo ya.

Pavel le mir6 con aire preocupado. Uno de los efectos colaterales de la droga que
habia utilizado, en determinados tipos susceptibles, era una especie de megalomania
euforica. Al parecer, Andrew era susceptible.

—No. Mire usted a su derecha —continué Andrew—. ; Ve aquella caja negra?

Pavel sigui6 la direccion de la mirada del joven y vio una caja cuadrada, de color
oscuro. Se acerco a ella y la levantd. Era muy pesada para su tamaio.

—Hay una cerradura de seguridad. Marque cinco, dos, cinco, uno, cuatro.

Con la ayuda de la linterna, Pavel obedeci6o y la tapadera saltdo hacia atras
Inmediatamente, la sangre se hel6 en sus venas.

—¢:Sabe lo que es eso, ¢verdad? —inquiri6 Andrew triunfalmente.

—Si. —Pavel oy6 su voz tan aspera como e! viento soplando a través de las
dunas en el exterior—. Debi sospechar que se referia usted a esto. Es una «Facil
Salida».

Pequefia. No mas larga ni mas ancha que su antebrazo. Pero increiblemente cara.
Aquel cilindro de color azul con su caperuza blanca en un extremo, que reposaba
sobre una tela absorbente cubierta de terciopelo rojo, podia haber costado facilmente
la mitad que la Pennyroyal.

Era un desarrollo legal de un antiguo aparato que tuvo que ser prohibido porque
en un planeta tras otro habia anulado la voluntad de sobrevivir de los pioneros,
ayudandoles a olvidar artificialmente los infinitos problemas que un mundo
desconocido podia plantear. Negociantes cinicos y sin escripulos habian comprado
versiones primitivas de la maquina —que ocupaba la mitad de una nave espacial—, y
habian amasado fortunas aficionando a los colonos a universos imaginarios tan
deliciosos, que los desdichados preferian morirse de hambre antes que renunciar a su
siguiente sesion de placer. Varios mundos que ahora pertenecian de hecho y de
derecho a una sola familia, habian sido «conquistados» de ese modo.

Cuando el escandalo amenazaba con alcanzar proporciones epidémicas, el
indolente gobierno de la Tierra se decidié finalmente a promulgar una ley. Para
entonces, sin embargo, los beneficios a obtener con la utilizacién de las maquinas
habian disminuido sensiblemente: quedaban muy pocos mundos por sojuzgar. Y,
ademas, la miniaturizacion habia progresado —como siempre—, hasta el punto de
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que la maquina se convirtié en un objeto personal, en vez de ocupar un espacio de
cincuenta metros cuadrados. Como siempre, también, la ley fue un compromiso. No
estaba prohibido fabricar los aparatos: s6lo comprarlos o utilizarlos si no se era un
viajero espacial de buena fe o no se estaba comprometido en alguna ocupacién tan
peligrosa como para implicar el riesgo de un accidente fatal. En la practica, eso
significaba que eran vendidos a turistas espaciales, funcionarios del gobierno y altos
empleados de las lineas espaciales. Todos muy ricos, naturalmente.

Una vez activados —y lo Unico que se requeria para su activacion era hacer girar
la caperuza blanca y apretarla hacia abajo—, emitian una sefial directa hasta el
cerebro de cualquiera que se encontrara dentro de su campo de accion, es decir, a una
distancia inferior a cien metros. La sefial establecia un lazo, por asi decirlo, entre los
centros del placer del cerebro y la memoria, induciendo a los restantes recursos del
cuerpo a participar en la construccién de un delicioso suefio, tan absorbente, tan
convincente, que los pequefios detalles tales como pérdida de sangre, o hambre, o
insoportable dolor, eran olvidados inmediatamente. Atrapado en el derrumbamiento
de una mina, hundido en un océano con aire para una hora, perdido entre las estrellas,
un hombre podia restablecer el equilibrio de su vida en una ilusién idealmente feliz.
Segun el temperamento, podia ser erotica... o una comida orgiastica... o el
reencuentro con un alucinégeno favorito... o la realizacion de una ambicion
alimentada durante toda una vida... o...

O cualquier cosa. Literalmente, cualquier cosa.

En principio, pues, era una idea maravillosa y humanitaria. ;Qué destino podia
haber mas cruel para un ser sensible que el conocimiento de una muerte espantosa e
inevitable? Cuando no existia ninguna esperanza de rescate, era preferible que un
hombre terminara sus dias en medio de un indecible deleite.

Muy bien.

Pero en el momento en que se apretaba la caperuza, era seguro que terminarian
sus dias. Era un gesto que equivalia al suicidio. Una vez quemados aquellos nuevos
senderos nerviosos en ja corteza cerebral, quedaba cortada toda posible retirada de la
muerte.

Segun lo que Pavel habia leido, aquello no ocurria con las versiones primitivas.
Entonces cabia la recuperacion, lo mismo que en el caso de los antiguos drogadictos,
a base de una increible autodisciplina y de una prolongada, lenta y penosa ayuda
psiquiatrica. Con un modelo tan perfeccionado como el que ahora tenia en la mano...
no.

Cerr0 la caja y la coloco sobre un estante, lejos del alcance de Andrew.

—¢Qué esta usted haciendo? —grito éste—. jHa dicho que sabia lo que era! ;No
sabe ponerlo en marcha?

—Si.

Pavel aparté la mirada y enfocd su pequefia linterna sobre su material médico,
para escoger lo que iba a necesitar para completar la tarea que apenas habia iniciado.
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—Entonces..."?

—iOh! jCallese! —exclamo Pavel, con una rabia insospechada. Desde luego, no
era el tono que un médico debia utilizar con su paciente—. ;O le haré callar yo! —
Cogio un inyectable anestésico, no local como el que ya habia administrado,
destinado a inactivar selectivamente dolores nerviosos, sino uno que bloquearia todo
el sistema nervioso—. En realidad —grufi6—, estaba decidido a hacerlo de todos
modos.

Y aplico el inyectable al brazo de Andrew.

—iBastardo! —aull6 éste—. jEs usted un canalla! jEs un...!

No pudo completar su dltimo insulto: sus ojos, relucientes a la palida claridad de
la linterna, se cerraron contra su voluntad, y unos segundos después quedo
completamente inmovil.

Asi podré trabajar mejor, sin causarle molestias...

Pero Pavel sabia, incluso mientras apartaba la colcha y empezaba a ocuparse
maquinalmente en la desagradable tarea de limpiar excrementos y sangre seca de la
parte inferior del cuerpo de Andrew, que aquella no era la verdad. Habia existido
tanta violencia en aquel acto como si hubiese propinado a Andrew un pufietazo en la
mandibula.

Y el motivo por el cual necesitaba dar rienda suelta a aquella violencia...

Bueno, a pesar de que su mente estaba preocupada con su trabajo, a pesar de que
el efecto de la inyeccion estimulante que se habia aplicado a si mismo estaba medio
gastado por el déficit en oxigeno del aire y por el hambre que ahora —
paradojicamente— hacia que su estdbmago grufiera audiblemente, Pavel era capaz de
razonar su actitud. Estaba terriblemente asustado. De acuerdo con los indices
modernos, era muy joven —aunque no tanto como Andrew—, con sus treinta y cinco
afos y la perspectiva de vivir probablemente hasta los ciento veinte. Proporcional-
mente, vis-a-vis de Andrew, se encontraba en la misma situacion en que se habria
encontrado un hombre de veintiun afios tratando con un muchacho de doce o trece
antes de que el género humano empezara a colonizar otros sistemas solares: muy
consciente de las ventajas de ser adolescente, debido a que estaban atin muy frescas
en su propia memoria, pero terriblemente impaciente con las consecuencias de ser
adolescente, debido a que estaba tan agotado por haberlas conquistado gradualmente
en si mismo.

Como si se impusiera un castigo por haberse rendido a la rabia y al miedo, se
esmer0 de un modo especial en su tarea de limpieza, manipulando directamente
algunas de las partes mas repugnantes, para las cuales podia haber utilizado un
instrumento... suponiendo que el instrumento funcionara después del choque.
Eventualmente, sin embargo, decidi6 que los efectos del estimulante se habian
desvanecido del todo, y que no debia tomar una segunda dosis antes de comer.

Por entonces habia hecho absolutamente todo lo que sus recursos le permitian
hacer: Andrew estaba cogido en una red de mecanismos médicos, algunos de los

www.lectulandia.com - Pagina 75



cuales habia tenido que ir a buscar al botiquin, que reducirian el dolor a la minima
expresion, extraerian las toxinas de la fatiga directamente a través de la piel,
recogerian lo que expulsaran sus intestinos y su vejiga y le protegerian contra el
peligro de alguna infeccion degenerativa tal como la gangrena. Suponiendo que la
nave de rescate llegara dentro de quince dias, Andrew no debia simplemente
sobrevivir, sino sobrevivir en unas condiciones que le permitieran soportar la
operacion que debia serle practicada en la espina dorsal para restablecer su capacidad
motriz. Era un éxito del que podia sentirse orgulloso, teniendo en cuenta que no habia
utilizado la mayor parte de su instrumental, dando por supuesto que habia quedado
inservible después del choque.

Ahora habia llegado el momento de pensar en si mismo... tan claramente como el
aire le permitiera hacerlo.

Estaba sediento, no s6lo seco a causa del arido aire del planeta, sino realmente
deshidratado por su duro trabajo. Tenia cierto numero de frascos de agua destilada en
el botiquin, incluidos varios de a litro tan bien empaquetados que habian quedado
intactos, y tenia una buena provision de solucion de glucosa y otros concentrados
energeéticos, diversos estimulantes que aceleraban el proceso de regeneracion del
tejido muscular, numerosas tabletas y capsulas destinadas exclusivamente a tests
metabolicos, pero que en caso de emergencia podian ser utilizadas como alimento, e
incluso diversos productos quimicos que generaban oxigeno y que podria usar si el
enrarecido aire natural y la presion del exceso de CO, le dificultaban la realizacion de

alguna tarea urgente.

Pero si podia arreglarselas sin echar mano de aquellos productos, tendria mas
posibilidades de aguantar hasta que llegara el rescate. Preferia pasar hambre hasta que
una nave se presentara a recogerle, y dejar tras de si un almacén de productos sin
utilizar, a...

A que?

Se senté maquinalmente en un taburete que habia permanecido milagrosamente
en pie en medio de la marafia del botiquin, y apag6 la linterna que sostenia en la
mano. Una leve claridad, ahora muy rojiza debido a que el sol se estaba poniendo, le
mostré su entorno. Pavel se enfrento, finalmente, con el motivo fundamental de su
ataque a Andrew.

No creia con todo su ser que iba a ser rescatado. No creia que se tomaran medidas
para organizar expediciones de socorro hasta que el retraso de la Pennyroyal resultase
tan anormal que alguien de Carteret se pusiera furioso. No habia realizado muchos
viajes con la nave de Magnusson, pero sabia que un par de semanas no significaban
nada para el capitan.

A menos de que pudiera improvisar una baliza luminosa o, mejor atin, un potente
sefializador de radio...

Pero él estaba licenciado en medicina, no en mecanica ni en electronica. Si se
resistia a utilizar sus instrumentos profesionales, temiendo que después del choque no
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podia confiarse en ellos, ;como podia confiar en un sefializador subespacial o de
radio, suponiendo que lograra extraer uno de la masa de arena en que estaba hundida
la parte posterior de la nave y conectarlo a una fuente de energia? ;Como podria
saber si estaba pidiendo ayuda, o simplemente encendiendo las lamparas del circuito?

Pensé en la desalentadora tarea de palear arena, encontrando cadaveres, quedando
frustrado debido a que las capsulas de alimentos estaban aplastadas y su contenido
resultaba incomible, una tarea ineludible si estaba realmente decidido a sobrevivir.

Y luego penso en la Facil Salida.

Si, aquello era lo que le asustaba, mas que el peligro de morir aqui, olvidado, en
un mundo deshabitado.

Si no hubiese sabido que la FS existia si hubiese podido ocuparse tnicamente de
los problemas de supervivencia, podria haber salido adelante. Tal como estaban las
cosas, sabia que debia escoger entre una muerte desesperada y una muerte deliciosa,
él...

«iNO!».

Se asombro al oir que gritaba en voz alta y se puso en pie de un salto. Algo en las
profundidades de su mente habia dicho: No quiero morir de ningtin modo.

Aquello tenia sentido. El no queria permanecer aqui, en Quasimodo I'V. No queria
tener las piernas doloridas y una torcedura en el tobillo y una garganta seca, y
particularmente no queria un paciente que le insultaba cuando trataba de ayudarle.
Pero queria vivir. Con casi tres cuartas partes de una vida por delante, odiaba la idea
de que podia estar condenado por la negligencia de un imbécil.

Con paso inseguro, latiéndole las sienes, guiado unicamente por el delgado rayo
de luz de su linterna, llevo a cabo una segunda exploracion de la nave.

Transcurrieron las horas. Su reloj seguia funcionando, pero se habia olvidado de
consultarlo cuando desperté después del choque, y cuando se le ocurrié mirarlo
descubri6 que le servia de muy poco. Habia sido puesto con el arbitrario tiempo de la
nave, y le aseguraba que la hora «real» correspondia a unos minutos antes de
mediodia. Pero el cielo estrellado que veia ocasionalmente permanecia oscuro, y
Pavel recordé vagamente haber oido en alguna parte que el dia de este planeta era
mucho mas largo que el de la Tierra, ya que duraba mas de treinta horas. De modo
que no le seria posible predecir el amanecer, hasta que hubiese visto uno, y otro
crepusculo.

Pero aquello carecia de importancia. Pavel tenia relojes bioldgicos en su cuerpo
que eran mas importantes, y el mas escandaloso se encontraba en su estdmago.
Estaba seguro de que su creciente debilidad era debida al hambre, mas que a la falta
de oxigeno y a sus numerosas magulladuras. Y, sobre todo, a la sed.

En consecuencia, dirigié sus primeros esfuerzos excavatorios al lugar en el que
habia estado situado el restaurante de la nave, en el lado del casco opuesto a su
botiquin. Pero habia quedado mucho mas aplastado que el otro lado, y la arena
formaba un alto monton que rellenaba invariablemente los espacios que Pavel dejaba
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libres. Estaba al borde de la desesperacion cuando descubrio6 algo que brillaba a la luz
de la linterna.

La etiqueta decia: LECHE ENTERA.

Pavel cogio la bulbosa lata y se la llevo a los labios, ignorando la arena pegada al
pitorro. La arena era presumiblemente estéril, y si no lo era, Pavel habia estado
expuesto ya una y otra vez a las microscopicas formas de vida que pudiese contener.
Bebié6 la leche a grandes tragos, pensando con una parte de su mente que en aquel
acto habia —o tendria que haber— algo de simbdlico.

Aunque este planeta no era lo que él podia desear como sustituto de la Madre
Tierra.

A continuacién encontré todo un grupo de latas similares, al parecer el contenido
de una estanteria que se habia deslizado a través de un mamparo en el choque.
Muchas de ellas estaban aplastadas y habian derramado su contenido, pero Pavel
recupero mas leche, varios tipos de consomé y caldo y cinco o seis clases de puré.
Mas alla, habia un revoltijo de fruta natural, incluidas manzanas, papayas y un citrico
hibrido que le gustaba mucho, llamado yabano, parecido a un limén hinchado hasta
alcanzar el tamafio de una naranja y con una pulpa de color sonrosado. Lo pelo
rapidamente y se habia introducido ya un gajo en la boca cuando comprobé lo que su
sentido del tacto le habia estado advirtiendo: el choque habia puesto en contacto la
fruta con algun objeto de cristal, y el cristal se habia roto. Todo el yabano estaba
impregnado de diminutas y puntiagudas aristas.

Pavel escupio6 lo que tenia en la boca y tir6 la fruta con rabia. Si esto era lo que
iba a pasar en todas partes, podia...

iNO! {NO!

Al menos, esta vez no lo gritdé en voz alta, sino que lo dijo en el interior de su
cerebro, enérgicamente:

iNo voy a utilizar la Facil Salida! {No voy a utilizarla! NO!

Y luego, una sinceridad que detestaba le impuls6 a afiadir:

Al menos... creo que no voy a utilizarla.

Le ech6 una mirada final a Andrew, que seguia inconsciente, y le inyecté una
dosis de glucosa vitaminada. Habia encontrado algunos frascos de aquel preparado,
intactos, asi como otros concentrados ricos en proteinas. De todos modos, Andrew
tenia suficiente grasa en su cuerpo para resistir varios dias, y no iba a deshidratarse de
la noche a la mafiana... o cualquiera que pudiese ser el equivalente del «de la noche a
la mafiana», medido en términos de lo que Pavel tardaria en despertar después de
haberse dejado caer sobre su monton de pieles. Su propio camarote, situado en los
alojamientos de la tripulacion, era inalcanzable, pero una docena de pieles en el
pasillo le proporcionaron un blando lecho al alcance de la voz de Andrew si éste
recobraba el conocimiento.

El resto...

podia esperar...
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hasta mas tarde...

—iPongalo en marcha! {Maldito sea! {Pongalo en marcha!

Pavel despert6 inmediatamente. El grito, fantasmagorico en el resonante pasillo,
habia parecido una continuacion de su pesadilla, una vision de interminable
errabundeo por un inmenso desierto. Se obligd a si mismo a ponerse en pie,
consciente de que tenia las ropas desagradablemente pegadas al cuerpo:
normalmente, se cambiaba dos veces al dia y tiraba la ropa sucia a la maquina
recuperadora, que habia quedado aplastada. Al menos, durante la noche una brisa se
habia llevado la pestilencia dejada por los incendios en el interior de la nave; el aire,
aunque muy seco y pobre en oxigeno, era ahora completamente inodoro.

Cuando se habia tumbado a dormir, habia dejado cerca de él la linterna y varios
frascos de medicamentos. De todos modos, ahora no necesitaba luz artificial —el sol
debia estar muy alto en el cielo y proyectaba su claridad a través de todas las grietas
del casco—, y estaba demasiado sobresaltado para preocuparse por las otras cosas.
Entré en el camarote de Andrew, frotandose los ojos.

Se tranquilizo inmediatamente al ver el equipo médico que habia instalado el dia
anterior. L.os aparatos producian su propia energia, en prevision de un fallo de la
corriente de la nave, y sus luces indicadoras continuaban brillando como diminutos
ojos de reptil. Y no sefialaban ninguin cambio apreciable en el estado de Andrew.

—iAquello! jAquello! —grit6 Andrew con todas sus fuerzas, levantando su brazo
derecho para sefialar la estanteria en la que Pavel habia dejado la FS—. jPongalo en
marcha!

Pavel aspiré profundamente. Experimentaba la sensacion de que su cabeza estaba
rellena de arena, tenia la boca tan seca y tan aspera como si la arena hubiese entrado
por aquel conducto, y su estomago estaba lleno de gas. También su tobillo parecia
haber empeorado durante su suefio, en vez de mejorar, y cuando apoyo el peso de su
cuerpo sobre aquel pie sinti6 un agudo dolor que le hizo parpadear.

Se acerco a la estanteria, en silencio, cogi6 la FS y la saco del camarote. Detras de
él, Andrew gritaba y aullaba.

Pavel pensd que deberia lanzar la FS fuera de la nave, a la arena, para que el
viento nocturno la cubriera, haciendo imposible el volver a encontrarla. Pero, cuando
tensaba sus musculos para hacerlo, rechazo la idea. El rescate, después de todo, podia
no llegar...

De los numerosos armarios de su botiquin solo quedaba uno intacto. Pavel coloco
la FS en su interior y cerrd la puerta con llave, pensando mientras lo hacia: fuera de la
vista, fuera de...

¢Mi mente?

Pero no queria pensar en ello.

Cuando regresaba al camarote de Andrew oy0, desde varios metros de distancia,
el sonido de unos incontenibles sollozos. Apresuro6 el paso y, efectivamente, encontro
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a Andrew cubriéndose el rostro con las manos, llorando.

—iVamos, vamos! —murmuré Pavel en tono tranquilizador, tocando el brazo del
joven—. Ya estoy aqui, y...

—iPdngala en marcha! —repiti6 Andrew, sin apartar las manos de su cara.

—NMe he llevado la FS —dijo Pavel, y espero.

—¢Qué? —Las manos se desprendieron del rostro empapado en lagrimas—. jEs
mia! jLe he dicho a usted que la ponga en marcha, y tiene que ponerla en marcha!
ilNo puedo soportar el estar tendido aqui y sufrir este dolor!

Pavel escogio cuidadosamente las palabras antes de decir:

—Pensé que preferiria sobrevivir, para disfrutar de todas esas cosas de que ha
estado alardeando durante el viaje: el dinero, el lujo, el poder que la riqueza de su
familia le proporcionara... —Yo...

Andrew vacild, dejando que sus brazos cayeran a sus costados. Contempl6 con
ojos llenos de temor los aparatos que encerraban su cuerpo de cintura para abajo.
Pavel siguio esperando.

Bruscamente —e inesperadamente—, Andrew dijo: —Si no tiene usted mucho
anestésico, sera mejor que lo ahorre para cuando yo empiece a gritar. Pero, ¢no podria
inyectarme un sedante?

Pavel exhal6 un gran suspiro de alivio. Nunca habia oido hablar a Andrew en un
tono tan razonable. Dijo:

—Desde luego. Aunque no queda mucho sedante, tampoco. Todos mis frascos de
medicamentos pasaron conmigo a través del mamparo del botiquin, y si bien es
posible que algunos de ellos se hayan salvado al aterrizar sobre las pieles, tardaré
algun tiempo en localizarlos. Aqui hay algo que le ira bien, de momento.

Escogio un inyectable de entre los medicamentos que habia traido y lo aplico.

—~Gracias —dijo Andrew, incluso antes de que le hiciera efecto—. Yo... supongo
que debo disculparme con usted. Pavel se encogié de hombros.

—¢Como se encuentra? —inquirié Andrew.

—¢Yo? —Pavel no logro disimular su sorpresa—. jOh! No estoy demasiado mal.

—iLe he hecho una pregunta! ;No merezco una respuesta?

—Bueno... —Pavel se relamio6 los labios—. La cabeza me duele mucho, pero
supongo que a usted le ocurre tres cuartos de lo mismo. Es el aire. Tengo la garganta
dolorida, pero eso se debe también al aire: es muy seco. Cuando se produjo el
choque, quedé bastante magullado y con una torcedura de tobillo. Ahora ya lo sabe.
Y como médico, le doy mi palabra de que mi estado es mucho mejor que el suyo.

—Evidentemente. —FE] fantasma de una sonrisa asom¢6 al palido rostro de
Andrew—. Estoy tan maltrecho, que sélo podrian arreglar el estropicio en un hospital
importante, ;verdad?

Pavel asintio.

—Entonces, ;por qué diablos no pone en marcha la FS? —estallo Andrew.

Pavel frunci6 el cefio. Finalmente dijo:
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—iEs usted un mozalbete consentido! Un... Un... jOh! No encuentro un nombre
lo bastante malo para usted...

—iOiga! No le consiento...

Pero Pavel le interrumpio:

—Antes de que intente otro de sus trucos, métase eso en la cabeza, ;quiere? ;Yo
deseo seguir viviendo, aunque a usted le tenga sin cuidado! Le han mimado tanto
durante toda su vida, que la posibilidad de un sufrimiento le hace temblar como un
nifio asustado y sentirse sin fuerzas para resistirlo. Pero no conseguira llevarme al
terreno que usted quiere, no me obligara a hacer lo que usted quiere. jPor una vez en
la vida, tendra que limitarse a hacer lo que otro quiere!

Se produjo un silencio mortal. Desde que Pavel habia despertado, toda la nave
habia permanecido silenciosa, aparte del sonido del viento al infiltrarse a través de las
grietas del casco. Los unicos aparatos que funcionaban, los del equipo médico,
estaban disefiados con demasiada precision para producir ruido, incluso después del
baqueteo a que habian estado sometidos.

Luego, la calma artificial de la ultima inyeccion que le habian aplicado se
extendio por el rostro de Andrew.

Dijo:

—Bueno, si esta tan decidido a conservarme con vida, podria hacer también que
me sintiera comodo. Mis dolores son muy intensos.

—De acuerdo —asinti6 Pavel—. Pero la dosis sera pequefia. Tengo que
acostumbrarle paulatinamente a que soporte algo de su dolor. No hay modo de
calcular cuanto tiempo pasara antes de que nos rescaten.

Encontroé y aplicé la inyeccion.

—Y temo que no puedo estar absolutamente seguro acerca de la extension de sus
lesiones internas —continu0—. Para mas seguridad, tendré que mantenerle hidratado
con una transfusion intravenosa, en vez de permitirle beber.

—Pero, yo tengo mucha sed —argiiy6 Andrew, frunciendo los ojos.

—Supongo que debe tenerla. Le proporcionaré unas tabletas para que conserve la
boca y la garganta humedas, pero tendré que racionarselas, también...

—... porque podemos quedar retenidos aqui mucho tiempo —murmuré Andrew
—. ¢Qué le hace estar tan seguro de que van a rescatarnos?

—Estamos en el mismo sistema que Carteret —dijo Pavel—. Nuestro retraso
terminara por llamar la atencion. Si hay algun detector cerca de aqui, habra registrado
nuestro paso. Incluso es posible que haya registrado nuestra caida.

—Si ha registrado nuestra caida, nadie se molestara en buscarnos —dijo Andrew
—. Usted y yo somos los unicos supervivientes, ¢no es cierto? Teniendo en cuenta la
velocidad a que navegabamos, daran por sentado que la nave y todos los que viajaban
en ella quedaron pulverizados.

Pavel estaba convencido... a medias de todo aquello, pero no quiso darlo a
entender. Por el contrario, tratd de mostrarse optimista.
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—No, si logro encontrar algo que pueda servir como sefializador —dijo—. No
soy ingeniero ni entiendo en mecanica, pero confio en encontrar, tarde o temprano, un
transmisor en buen estado, o algo por el estilo. Bueno... ahora voy a dejarle para
ocuparme de ello.

—iTengo sed! —dijo Andrew.

—iOh, desde luego! Le traeré una de esas pastillas para chupar...

Detras de las cerradas puertas del armario, la presencia de la FS pareci6 burlarse
de él cuando entro en el botiquin.

Después de prepararse un frugal desayuno con media lata de puré, Pavel se sento
para trazar un plan de trabajo. En este aire enrarecido no se atrevia a realizar
esfuerzos excesivos; por otra parte, tenia que actuar rapidamente para aumentar sus
posibilidades de supervivencia, improvisando el sefializador a que se habia referido o,
simplemente, localizando mas provisiones.

Poco después, a pesar de su cefalalgia, habia decidido lo que iba a hacer. En
primer lugar busco algo que pudiera servirle de pala. No tardo en encontrar una silla
de plastico duro con una pata de metal que seguia pegada al asiento e, insertando la
pata en una grieta de la pared y apoyandose en el asiento con todas sus fuerzas,
consiguié doblarla de modo que el asiento formara una especie de pala, y la pata un
mango. Excelente. Muy satisfecho de si mismo, empez6 a cavar donde el dia anterior
habia encontrado las latas.

Y casi inmediatamente descubri6 un cadaver mutilado.

Se le ocurrio6 la idea de que, en caso de necesidad, podia reservar los alimentos
enlatados para mas tarde y comer carne. Esta se conservaria mucho tiempo en esta
atmosfera tan seca, no contaminada por bacterias como la de la Tierra.

iRepugnante! —grit6 su subconsciente—. jAntes la FS que el canibalismo!

Tal vez.

Arrastro el cadaver con un gran esfuerzo hasta una ancha grieta del casco y lo
empujo al exterior. Luego salié él mismo por el agujero, para enterrar el cadaver
echandole encima unas paletadas de arena. A continuacion decidié dar una vuelta
alrededor de la nave, en vez de volver a entrar por donde habia salido. Le dolian las
piernas, la arena estaba muy seca y Pavel se hundia a cada paso hasta los tobillos.
Pero logré echar una ojeada a toda la parte de la nave que estaba a la vista, y cuanto
mas veia mas se maravillaba de haber podido escapar con vida. La nave era visible
apenas en la quinta parte de su longitud, y estaba tan machucada como un huevo duro
a punto de ser descascarillado. Su corazon se encogio. ¢Existia alguna esperanza de
encontrar algo en condiciones de ser utilizado como sefalizador?

Bueno, so6lo habia un modo de averiguarlo. Pavel empufié la improvisada pala
con aire decidido.

Después de aquello, el tiempo transcurrio con una monotonia exasperante. Los
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entusiasmos de Pavel no tardaron en disolverse en la rutina. Cavaba un rato, y
aprovechaba el descubrimiento de un cadaver o la localizacién de algun elemento
intacto como pretexto para interrumpir su trabajo, y entonces acudia al camarote de
Andrew para atender sus demandas, o —cada vez con mas frecuencia— para
informarle de que no podian ser atendidas, debido a que s6lo quedaba un pufiado de
inyectables, o que los aparatos indicaban que seria peligroso suministrarle mas
liquido por via oral, o que existia alguin otro motivo para negarle lo que deseaba.

La primera vez que le dijo a Andrew que tendria que resistir un poco mas antes de
que le aplicara una inyeccion, el joven fruncié los labios y dijo:

—Lo esta usted pasando en grande, ;verdad? Le gusta esto.

—¢Qué?

—Le gusta esto. Le gusta tener a alguien completamente indefenso, como yo. jLe
da una sensacion de poder!

Unas gotas de sudor perlaron su rostro, pero se evaporaron casi inmediatamente
en el aire seco.

—iTonterias! —dijo Pavel bruscamente, inclinandose sobre los aparatos
instalados al pie de la litera.

Una de las luces, normalmente verde, se habia convertido en roja. Pero no existia
ningun remedio para aquello.

—iOh, conozco a los de su tipo! —insisti6 Andrew—. Para usted, no hay nada
mejor que...

—iCallese! —orden6 Pavel—. Estoy tratando de que los dos nos conservemos
con vida. Y, si es posible, cuerdos. No empiece con esttpidas fantasias como esa, si
no quiere exponerse a que me ponga furioso. Y estoy viviendo ya de mis nervios.

—¢Qué es lo que hace un médico cuando su paciente le pone furioso?
¢Desconectar los aparatos que le mantienen con vida?

—No —dijo Pavel, suspirando—. Se marcha donde no le llegue la voz del
cascarrabias, y se queda alli.

Salio del camarote dando un portazo. En el pasillo, se apoy6 unos instantes contra
la pared, con la cabeza entre las manos. Si esto tenia que durar indefinidamente...

Pero habia mucho trabajo por hacer.

Mientras hundia la improvisada pala en otro montén de arena, Pavel se pregunto
tristemente por qué estaba perdiendo el tiempo. Ahora se encontraba en el sector
donde tendria que haber localizado material electronico o subelectronico utilizable, y
lo tnico que encontraba eran masas de metal y plastico carbonizadas o semifundidas.
El sector en cuestion habia sido de los mas afectados por los incendios. También, de
cuando en cuando, encontraba restos de uniformes de los tripulantes, tales como
hebillas de cinturdn e insignias. Y huesos.

Tardo tres dias —mejor dicho, tres jornadas diurnas— en limpiar el sector de la
nave en el que habia depositado mayores esperanzas. Lo tnico que encontr6 en buen
estado fue una lampara de emergencia, con su globo intacto y su sistema de pilas
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apenas por debajo del maximo. La encendio, pensando cuan maravilloso era tener
una luz decente. Y entonces penso, remordiéndole la conciencia, lo terrible que debia
resultar para Andrew permanecer tendido en medio de la oscuridad, solo, obligado a
esperar horas enteras entre dos inyecciones anestésicas. Cogio la lampara y la llevo al
camarote de Andrew.

El joven estaba dormitando, y no reacciond ante el sonido de la puerta al abrirse:
ahora se movia ruidosamente, debido a los granos de arena que habian ido
incrustandose en su parte inferior. Sin embargo, cuando abri6 los ojos no hizo ningun
comentario sobre la lampara. Dijo:

—iPavel! jTiene usted un aspecto horrible!

—¢Qué?

Pavel se toco la cara. Llevaba barba de tres dias, desde luego, y sin duda la
suciedad y el sudor habian formado una costra sobre su piel. Pero aquello era lo que
menos le importaba.

—Es posible —gruiné—. Pero no importa. He encontrado esta lampara. Y he
pensado que podria serle util. Ahora que tendra luz, puedo buscarle algo para matar el
tiempo. Tal vez un libro, si le gusta leer... O algun juego de la sala de recreo. He
excavado alli y he encontrado unas cuantas cosas.

Pero Andrew no parecia escucharle. Dijo:

—:Por qué diablos esta haciendo todo eso? jHa encontrado usted un medio de
enviar una seflal a una expedicion de rescate?

—Bueno... —Pavel se relami6 los labios; tenian sabor a polvo—. He encontrado
ya mucho material, pero...

—Pero no funciona.

—No, temo que esta todo aplastado.

—Lo he creido asi desde el primer momento —dijo Andrew. Ahora, a la brillante
claridad de la lampara, Pavel pudo ver que las mejillas del joven estaban
profundamente demacradas, y que otra de las lamparas que ayer despedian un
destello verde, a los pies de la litera, habia cambiado al rojo. Rojo de peligro—.
Pavel, deberia usted dejar la FS en un lugar donde yo pudiera alcanzarla.
Supongamos... bueno, supongamos que usted esta cavando en alguna parte y le cae
una viga encima... Supongamos que queda usted atrapado y no puede volver al lugar
donde dejo el aparato...

—Yo no quiero utilizarlo —dijo Pavel obstinadamente.

—iY no me mantiene libre de dolores todo el tiempo!

—No puedo, porque...

—iOh, ahorrese el disco! —dijo Andrew, volviendo la cabeza al lado contrario de
la ldmpara y cerrando de nuevo los ojos.

iDesagradecido bastardo!, penso Pavel, y salié del camarote.

Aquella noche, al igual que las noches anteriores, se quedé dormido en el
momento en que se tendid en su lecho de pieles en el pasillo, cerca de la puerta del
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camarote de Andrew. Sofid6 en mundos lejanos en los que se habia sentido feliz y
relajado, en los que habia tomado el sol y saboreado deliciosos manjares en compaiiia
de mujeres hermosas, en los que...

¢Se habria apoderado Andrew de la FS, poniéndola en marcha?

La idea broto6 subitamente a través de la euforia de sus suefios y le hizo ponerse
en pie de un salto. Levantarse y despertar fueron actos simultaneos. Estaba todo
oscuro, ya que habia apagado la lampara para ahorrar la energia de las pilas, puesto
que Andrew estaba también dormido. Pero la habia dejado en un estante junto a la
puerta del camarote, y la puerta estaba entreabierta. La localiz6 al tacto y la encendio.

Andrew estaba tendido, muy palido, sudando de nuevo, con los pufios apretados y
la mandibula contraida, y otra luz roja habia aparecido al pie de su litera.

—iEsta usted agonizando! —exclamo Pavel.

—No queria... despertarle —murmuré Andrew entre sus apretados dientes—.
Pensé que usted... merecia su descanso.

¢Qué diablos le estaba pasando a aquel joven consentido? Pero Pavel no perdio
tiempo en interrogarse acerca de aquello. Como de costumbre, habia dejado unos
cuantos frascos de medicamentos junto a la litera. Escogiendo un analgésico, le
inyecto a Andrew una dosis completa.

—Gracias —susurro el joven, y la expresion angustiada se borré de su rostro—.
Lamento haberle molestado. Supongo que he gritado en contra de mi voluntad.

—No tiene importancia —dijo Pavel.

—:Sabe una cosa? —continu6 Andrew, mirando al techo—. He estado pensando.
Creo que nunca habia tenido que pensar tanto en la misma cosa, una y otra vez, en
toda mi vida. Cuando se produjo el choque, yo estaba muy asustado. No me daba
cuenta. Me decia a mi mismo que no era posible que todo aquello me estuviera
sucediendo a mi... ja Andrew Alighieri Solichuk-Fehr! Y... bueno, tal como veo
ahora las cosas, lo unico que estaba haciendo era tratar de ocultar la verdad, ¢no es
cierto? No se moleste en contestarme. Ahora lo veo todo claro. Ha estado usted
trabajando como... como un robot, sabiendo lo que podia y lo que no podia hacerse,
y... bueno, imagine la situacion al revés: yo en pie y usted hecho polvo en una litera,
como yo... {No habria sabido qué hacer! ;Habria enloquecido! Me hubiese limitado a
poner en marcha la FS.

Pavel escuchaba, sin acabar de dar crédito a sus oidos.

—De modo que yo... bueno, lo que quiero decir es que le estoy muy agradecido.
Ha sido una verdadera suerte que la otra persona superviviente fuese usted. He
acabado por darme cuenta de que de no haber sido por usted ya estaria muerto.

Apreto de nuevo los pufios... aunque esta vez el gesto no era provocado por el
dolor.

—iY tiene usted razon! jEs absurdo morir cuando la muerte no es irremediable!
iEs absurdo abandonar porque no se puede soportar un pequefio dolor, porque no se
tiene la seguridad absoluta de ser rescatado! A fin de cuentas, el hecho de estar vivo
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después de una catastrofe de tal magnitud es un verdadero milagro.

—Eso creo yo —dijo Pavel, en tono grave.

Por el rabillo del ojo observo que la luz roja habia pasado de nuevo a ser verde,
una sefial de que la peligrosa tension en el metabolismo de Andrew era provocada por
el dolor. Dilema: o mantener el dolor amortiguado, para proteger sus funciones
vitales, o ahorrar la provision de sedantes y hacer su vida soportable, si no comoda, la
mayor cantidad de tiempo posible...

Aunque ahora no podia coordinar sus ideas al respecto, ya que su mente se
encontraba aun bajo los efectos del suefio. De todos modos, Andrew no habia
terminado.

—¢Esta usted seguro de que nos encontramos en Quasimodo I'V?

—ijAh! —Hasta aquel momento, Pavel no habia estado seguro de que Andrew
hubiese captado los detalles que él habia sugerido acerca de su situacion—. Si, al
menos, tan seguro como puedo estarlo sin comprobar algunos datos acerca del
sistema al cual nos dirigiamos. No he excavado aun en el sector de la biblioteca, pero
creo que me estoy acercando a él.

—Bueno, en vez de perder el tiempo en juegos y esas tonterias, ;por qué no me
trae lo que pueda salvar en libros y microfilms? Si hubiese modo de hacerse con una
lupa o un microscopio, tal vez podriamos suplir la falta de energia y leer los
microfilms contra esa luz...

—Desde luego. Pero... bueno, procuraré encontrar la manera de ampliar alguno
de los microfilms para que usted pueda leerlo.

—Estupendo —dijo Andrew—. Ahora, vuelva a dormir, o a preparar su
desayuno, o a hacer lo que le parezca. Yo estaré bien hasta que pasen los efectos de la
inyeccion. Y trataré de no molestarle, después, hasta que me resulte imposible
soportar el dolor.

jFantastico! —pensaba Pavel mientras cavaba cada vez mas profundamente en las
zonas accesibles de la nave—. jHaber encontrado esa fuerza de voluntad citando
tendria que estar agonizando!

Era una ayuda —una gran ayuda— saber que tenia un compafiero en la
adversidad, después de todo, alguien con quien podia hablar en vez de representar
una carga para €l, una constante preocupacion.

Logro rescatar algunos libros, medio quemados, cuyas paginas tenian que
volverse cuidadosamente para evitar que se desmenuzaran, y Andrew, incorporado a
medias sobre su almohada, le ayuddé a rebuscar en ellos con la lampara portatil.
Encontraron algunas referencias a Quasimodo IV —no muchas, ya que nunca habia
sido un planeta que interesara demasiado a los hombres del espacio—, las suficientes
para confirmar que efectivamente se hallaban en él, y ademdas que normalmente
estaban en el mismo lado del sol local que Carteret.

Pero, en ese caso...

¢Por qué no hemos sido rescatados ya?
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El cuarto, el quinto, el octavo dia se fundieron con el pasado, casi sin fisonomia
propia. El trabajar en una atmosfera pobre en oxigeno estaba debilitando a Pavel;
aborrecia el momento del despertar, y a menudo su tarea de excavar se reducia a los
movimientos automaticos de una maquina, hasta el punto de que dejaba al
descubierto un aparato potencialmente util antes de que su adormilado cerebro lo
reconociera. Luego tenia que escarbar con las manos en el montén de arena para
recuperarlo. Y, desde luego, seguia encontrando cadaveres.

Durante un breve tiempo, después de la notable exhibicion de valor de Andrew, el
armario en el que habia guardado la FS no represent6 ninguna amenaza para Pavel.
Un dia, dos dias mas tarde, las ampollas de sus manos, la aspereza de sus labios, la
rojez de sus ojos y la interminable e incurable sed que padecia, conspiraron para
volver a despertar su espectro en su memoria. En vez de estar aqui, victima de la dura
realidad, podia hallarse en un mundo imaginario y delicioso, gozando del modo que
eligiera, a base de las mujeres mas hermosas, de los céspedes mas mullidos, de las
playas mas bellas, de...

jBasta!

Pero la provision de medicamentos disminuia, a pesar de que los administraba
cuidadosamente, lo mismo que los concentrados de proteinas y las soluciones de
glucosa vitaminada que eran el unico alimento que podia ofrecer a Andrew.
Afortunadamente, disponia de bastante cantidad de una substancia que regulaba el
uso por el cuerpo de la grasa almacenada; se trataba de un producto destinado,
basicamente, a los pasajeros que en el curso de un largo viaje espacial engordaban
unos cuantos quilos y querian perderlos antes de tomar tierra. Pavel lo habia
considerado hasta entonces como una droga cosmética, y nunca se le hubiese
ocurrido que podria encontrarle una aplicacion practica. Sin embargo, las dos
inyecciones que le habia administrado a Andrew dieron un resultado excelente, y
aunque ahora la piel aparecia como deshinchada sobre su tripa precoz, podia utilizar
lo que su incontinencia en el comer habia almacenado entre sus musculos y su piel.

Pavel salia cada vez con mads frecuencia al exterior de la nave para contemplar el
cielo, a sabiendas de lo absurdo que resultaba hacerlo. Una nave de rescate orbitante
no seria visible durante el dia, y si llegaba de noche dispararia bengalas de sefiales y
quizas proyectiles sonicos para despertar a los supervivientes e inducirles a encender
fogatas, o a algo que revelara su presencia.

jFogatas!

Aquella idea debio ocurrirsele mucho antes; en realidad, sélo se le ocurrié cuando
finalmente lleg6 a la conclusion de que era inutil continuar excavando. La parte de la
nave que no habia limpiado aun de arena estaba hundida, y Pavel carecia de las
herramientas y de la fuerza necesarias para apartar las pesadas vigas de metal que
bloqueaban su avance.

Habia estado diciéndose a si mismo que no podia hacer ninguna otra cosa
constructiva, cuando de repente se le ocurrio la idea de encender una fogata. De
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noche, especialmente, una fogata podia ser localizada desde muy lejos en un cielo tan
claro. Habia visto nubes una sola vez desde la catastrofe, y se encontraban en el
horizonte alrededor del sol poniente. Presumiblemente habia un océano en aquella
direccion, pero una elevacion del terreno —una cordillera de colinas o montafias—
absorbia toda la humedad del viento antes de que soplara sobre el interior.

Andrew habia encontrado escasas referencias a las condiciones metereologicas de
Quasimodo IV en los chamuscados libros que Pavel le habia proporcionado. La
mayoria de los bordes de las paginas estaban quemados, de modo que muchos
detalles que podian haber sido ttiles se habian convertido en humo...

De todos modos, ;quedaba algo susceptible de arder brillantemente en aquella
atmosfera tan tenue? Pavel realizo6 algunas pruebas, cautelosamente, con liquidos
inflamables de su botiquin: alcohol, éter, tinturas y suspensiones con la advertencia
MUY INFLAMABLE en sus etiquetas. Satisfecho al comprobar que podria encender
una fogata empapando previamente de combustible lo que tuviera que arder, se
dedico a revisar los grandes montones de escombros que habia apartado a un lado,
dividiéndolos en dos nuevas categorias: cosas que podian arder, y cosas que no
podian arder.

Aquello le mantuvo ocupado un par de dias.

Poco a poco, sin embargo, empez0 a sentirse obsesionado por el paso del tiempo.
Murmuraba continuamente:

«Si podemos resistir cuatro dias mas... tres dias mas...».

Hasta que se impuso la realidad. No existia atin ninguna promesa de rescate. En
su mente, el plazo de quince dias que habia calculado como limite del tiempo que
podria mantener vivo a Andrew se habia convertido en un articulo de fe. Si podemos
resistir quince dias, todo ira bien.

¢En qué se habia basado para creer aquello? Ahora que habian transcurrido once,
doce, trece dias, se daba cuenta de que sus posibilidades de ser salvados eran
menores, no mayores. Aunque Magnusson hubiese sido tan descuidado como para no
sefialar al puerto de llegada que la nave pasaba del subespacio al espacio normal,
tenian que haber empezado a buscarles hacia mucho tiempo... suponiendo que algun
detector hubiese captado el paso de la Pennyroyal.

Era evidente que Magnusson no habia enviado la sefial. Y al salir del subespacio,
podian haber quedado tapados por aquel maldito planeta desierto, en cuyo caso los
detectores que orbitaban alrededor de Carteret no habrian captado la caida...

La vision de la FS encerrada en el armario se irguio delante de €l y enton6 una
burlona cancion.

Debilitado por sus esfuerzos, por la escasez de oxigeno y de alimentos, Pavel se
habia acostumbrado a pasar un par de horas cada dia, entre el agotamiento y el suefio,
conversando con Andrew. Las primeras veces habia sido una especie de estimulante
para €l; nunca habia tenido una idea clara de lo que era la vida para alguien que
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estaba destinado a heredar una de las grandes fortunas de la galaxia, procediendo
como procedia por ambas partes de su propia familia de lo que vulgarmente se llama
«el monton»: pioneros cinco generaciones atras, que parecian haber agotado su
ambicion y su iniciativa en el acto crucial de abandonar la Tierra, sin regresar nunca a
ella.

El mismo, al decidirse a embarcar como médico en una nave espacial en vez de
establecerse normalmente, afiadiendo ademas que posiblemente no escogeria su
mundo natal de Caliban para hacerlo, habia sobresaltado a todos sus parientes, los
cuales habian renunciado definitivamente a todo viaje interestelar. En cambio,
Andrew habia nacido en un medio identificado con los viajes por la galaxia: «Tio
Herbert se encuentra en Halys y manda muchos recuerdos», o tal vez: «Creo que este
afo llevaremos los nifios a Peristar».

Y no es que Andrew hubiese apreciado su buena suerte hasta ahora. Cuando le
enviaban a recorrer los establecimientos familiares, lo consideraba mas como una
desagradable obligacion que como un motivo de excitacion y de alegria.

Ahora, escuchando a Pavel explicando su actitud, parecia haber llegado a la
conclusion de que habia sido un estipido al desperdiciar una oportunidad por la que
miles, millones de jovenes hubiesen dado su brazo derecho. Doliéndole
incesantemente la cabeza, temblandole continuamente las piernas y teniendo que
concentrarse con todas sus fuerzas como un hombre que lucha para disimular su
borrachera, Pavel habia hecho todo lo que estaba a su alcance para estimular a
Andrew... hasta el dia en que admiti6 en su fuero interno que incluso si resistian las
dos semanas de plazo que él mismo habia fijado arbitrariamente, estaban condenados.

Entonces, mordaz y malhumorado, oyo su propia voz reviviendo acusaciones del
ultimo viaje de la Pennyroyal, referencias a Hans, referencias a borracheras,
referencias a poltroneria, glotoneria y falta de consideracién a los otros pasajeros.
Dolido, al principio sorprendido, mas tarde furioso, Andrew replic6 airadamente, y lo
que tenia que haber sido una charla amistosa terminé con un portazo que hizo
retemblar las paredes del camarote.

Pero lo ultimo que Pavel habia visto mientras la puerta se cerraba era que no
habia otra luz roja —se habia acostumbrado a una diaria, como promedio— que
afadir al total, sino un nuevo racimo de ellas, que el dia anterior eran verdes.

Temblando de pies a cabeza, espero en el pasillo hasta que se hubo tranquilizado.
Luego volvio a abrir la puerta.

—Lo siento —dijo—. Estoy avergonzado de mi mismo. Esta usted sufriendo
terriblemente. Las luces...

Hizo un gesto, sefialando hacia el pie de la litera. Naturalmente, las luces estaban
situadas de modo que el paciente no pudiera verlas.

—Lo sé —murmur6 Andrew.

—:Qué?

—iDesde luego que lo sé! —exclam6 Andrew, rabioso—.
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Esos mecanismos no fueron disefiados para funcionar en una habitacion a
oscuras, sino en una sala de hospital con luces indirectas en las paredes, ;no es
cierto? Cada noche, cuando usted apaga la lampara para que me duerma, veo su
reflejo y sé que ahora es mas rojo que antes. jLo sé!

Las dos ultimas palabras fueron un grito de desesperacion.

Pavel se mordi¢ el labio. Dijo:

—~Creo que no he sido absolutamente sincero con usted. Yo... bueno, he dejado
de creer en nuestro rescate. De haber existido esa posibilidad, el rescate ya se hubiera
producido. ;Quiere usted que..."?

—¢Se refiere a poner en marcha la FS? —le interrumpié Andrew—. jNo! jNo, y
mil veces no! Hizo usted muy bien al sacarla de aqui. Tendido en esta litera, con
dolor o sin dolor, he llegado a comprender cuan preciosa puede ser la vida. No, no
quiero que la utilice. jTirela, entiérrela, aplastela con un martillo... cualquier cosa!

Pero su voz se quebro, y el sudor brill6 sobre su piel.

—Bien... ejem... entonces, de acuerdo —dijo Pavel—. De acuerdo. Buenas
noches.

—Buenas noches.

Pavel volvio a sofiar con la FS.

Y luego, por la mafiana, las pesadillas no se interrumpieron.

Cuando abrio la puerta del camarote, después de un suefio intranquilo, cuando no
poblado de horrores, encontr6 a Andrew no solo dormido, sino inconsciente. Todas
las luces de los aparatos, menos cuatro, habian cambiado al rojo. Una ojeada a las
graficas confirmé que lo que habia agotado al paciente era su lucha por resistir el
dolor; esto, y el consumo del ultimo frasco de solucién nutritiva de la limitada
provision de Pavel. Quedaba el agua suficiente para mantenerle hidratado, y bastante
tejido en sus musculos para mantener en funcionamiento su metabolismo basal unas
cuantas horas mas... quizas un par de dias, si permanecia completamente inmovil.

Después... lo unico que cabia esperar, con la mas inexorable seguridad, era la
muerte.

Pavel contemplé a Andrew con una expresion de incredulidad en el rostro. Trato
de decirse a si mismo que habia sido un éxito mantener a Andrew con vida y
consciente, en su estado, durante tan largo espacio de tiempo: no quince dias
normales, como en algun momento habia imaginado estipidamente, sino quince de
aquellos extra-largos dias locales. Se trataba de un milagro médico, hasta cierto
punto. Probablemente, ningtin otro médico habria obtenido aquellos resultados sin la
ayuda de toda una serie de aparatos para fijar el diagnostico y el tratamiento.

Pero, ¢de qué servia haber realizado aquel milagro, si el final iba a ser el mismo?

Toda esperanza se desvanecio de su mente. Toda su tensa voluntad de sobrevivir
se derrumbd, como un puente obligado a soportar una carga excesiva: doblandose,
casi graciosamente, hasta convertirse en un informe montén de armazones y
columnas. Cuando se volviéo con movimientos maquinales y se encamin6 hacia el

www.lectulandia.com - Pagina 90



botiquin, habia dejado de ser Pavel Williamson.

Hacia aquel armario por delante del cual habia pasado tantas veces y que contenia
la Facil Salida.

La sacd, esbelta y fria, de su caja, recordando perfectamente el nimero de la
combinacién de su cerradura. La hizo girar entre sus manos, una y otra vez. El
amanecer habia quedado muy atras, y habia abundante luz para verla con todo detalle.

Le he negado esto —pens6 Pavel—. Podia haber terminado su vida en pierio
éxtasis, en vez de hacerlo en medio de una inutil y absurda lucha contra el dolor.
Ahora morira, inconsciente, y... y ha resultado ser un muchacho excelente, a su
manera. Me siento casi encarifiado con él... y horriblemente avergonzado de mi
mismo.

Porque voy a utilizar lo que a él le he negado.

Convulsivamente, hizo girar la caperuza blanca de la FS y la apreté hacia abajo.
Se hundio visiblemente a lo largo del vastago principal, y a continuacion se produjo
un zumbido.

Pavel cerro los ojos.

Sin dar crédito a sus sentidos, los abrio de nuevo. Todo era exactamente igual que
antes. Excepto la FS. Muy pesada en sus manos, se estaba recalentando. Y...

Pavel la dejo caer con un juramento. Siguio un ruido sibilante, y una nubécula de
humo brot6 del extremo cubierto con la caperuza. Esta —de algun tipo de plastico,
supuso— se deformo y ennegrecio.

Y eso fue todo.

Pavel la contempl6 con aire de incredulidad durante largo rato. Se sentia como un
suicida que se ha tomado un trabajo improbo escogiendo y anudando una cuerda...
sO0lo para comprobar que se rompe bajo su peso.

—iMaldita sea! —exclam6 finalmente, enfurecido—. ;Tantas precauciones,
tantas discusiones, y se habia estropeado en el choque! {No funciona!

La FS ya no humeaba. Pavel toco el cilindro: estaba tibio, simplemente. Lo cogio,
lleno de rabia, dispuesto a estrellarlo contra la pared...

¢Qué ha sido eso?

Desde alguna parte del exterior, un sonido rugiente. El suelo de acero del pasillo
estaba vibrando. Pavel se inmovilizo, escuchando.

El sonido se desvanecio, para reaparecer al cabo de unos instantes, mas fuerte.
Pavel contempl6 horrorizado la FS que sostenia en su mano, pensando:

¢Ha funcionado, después de todo? ;Es esto una ilusion provocada, la fantasia del
rescate?

Pero, desde luego, sabiendo lo avergonzado que estaba cuando finalmente se
habia decidido a utilizar el aparato, podia descartar aquello. Cualquier ilusion que
fuera capaz de gozar excluiria todo recuerdo de la FS, debido a que recordar su
existencia le recordaria igualmente que estaba condenado a muerte...

Indeciso, mir6 a uno y otro lado... y subitamente echo a correr hacia la abertura
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mas cercana del casco, para prender fuego al material que tenia preparado a fin de
que la expedicion de rescate pudiera localizarlos.

—Bueno... supongo que alguien debe disculparse por no acudir en su busca mas
pronto —dijo el doctor, en el hospital central de Carteret—. Pero resultaba logico que
se abandonara toda esperanza, desde el momento en que computaron el curso de la
Pennyroyal. Quiero decir que, después de un choque de tal magnitud, era absurdo
pensar que podia haber quedado alguien con vida, ¢no le parece?

—Desde luego —asintio Pavel. Se sentia mucho mejor, aunque aquella atmosfera
rica en oxigeno le infundia aun una sensacion de aturdimiento—. Y cuando se
decidieron a ir alli, lo hicieron para recuperar materiales, y no para rescatarnos,
¢verdad?

—Temo que si —admiti6 el doctor—. La Pennyroyal, como usted sabe, llevaba
un cargamento de pieles muy valiosas, y la compafiia de seguros que debia responder
de ellas fleté aquella nave que les recogi6 a ustedes. Vacilo.

—A proposito —afiadié finalmente—. Quiero felicitarle por el maravilloso
trabajo que llevo a cabo con Andrew Solichuk. Como usted ya debe saber, su familia
es de las mas importantes de Carteret, y si le hubiesen encontrado muerto...

Termino la frase con un gesto.

—Si —dijo Pavel—. Si, aunque parezca inmodestia, debo admitir que fue un
buen trabajo.

Mir6 con aire ausente a través de la ventana. Se encontraba en un espléndido
edificio, moderno, muy lujoso, rodeado de cuidadisimos parterres, y pudo ver una
piscina y un solarium donde los pacientes se tostaban al sol. Inconscientemente,
acaricio algo liso y pesado que yacia sobre su regazo. ;Qué..."?

iOh, si! La FS que no habia funcionado.

Subitamente, dijo:

—¢:Como se encuentra ahora Andrew? Me gustaria verle, si es posible.

—Creo que podremos arreglarlo —dijo el doctor amablemente—. Desde luego,
ingresé aqui en muy malas condiciones, pero cuando llegé la noticia a sus familiares
de la Tierra, comunicaron que no debiamos escatimar nada para atenderle, y ha
contado con los mejores medios quirtrgicos de este planeta. Hace ya una vida casi
normal... y, ahora que lo recuerdo, también él se mostr6 muy interesado en verle a
usted. jAcompafieme!

Poniéndose en pie, afiadid, con una sonrisa:

—¢No se alegra usted de que el aparatito estuviera estropeado, después de todo?

—¢Qué? —Pavel le mir6 con aire aturdido—. jOh! ;Esto? —Poniéndose en pie,
a su vez, levant6 la FS—. No es mio.

—Supusimos que si —dijo el doctor—. No queria usted soltarlo por nada del
mundo. Cuando fue sometido usted a reorientacion psiquiatrica, querian quitarselo;
pero al ver como se aferraba a él, reaccionando incluso con violencia a las tentativas
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de sacarlo de entre sus manos, les dije que debian dejarselo. Como una especie de
ancla mental. Pero, ;dice usted que no es suyo?

—No, pertenece a Andrew. —Pavel contempl6 el aparato, con aire pensativo—.
iDebi6 hundirse a mucha profundidad en mi subconsciente, si me pegaba a él como
usted dice! Creo que ya ha llegado el momento de librarme de él. Voy a devolvérselo
a Andrew, y le haré saber que no hubiera servido para nada. Estuvo insistiendo
durante muchos dias para que lo pusiera en marcha después de nuestro aterrizaje...
Quiero decir, de nuestro accidente.

—No me sorprende —asintio el doctor—. Sufriendo como sufria... Sin embargo,
segun lo que él dice, usted le contagio, por asi decirlo, la voluntad de vivir. Esta muy
ansioso por volver a verle, ;sabe?

Cortésmente, indico que Pavel debia precederle a través de la puerta.

Y alli estaba: increiblemente delgado, casi desnudo a la calida luz solar, con
algunas cicatrices alrededor de su cintura y en la parte inferior de la espalda... pero
sonriendo de oreja a oreja. Habia estado en la piscina y unas gotas de agua perlaban
aun su cuerpo, pero tiro al aire la toalla que estaba a punto de usar y avanzo hacia
Pavel con un grito de alegria.

—iPavel! ;Como podré agradecerle nunca el haberme salvado la vida? ;Tenia
usted razon, toda la razon del mundo! De no haber sido por usted, ahora no estaria
aqui, completamente repuesto, capaz de disfrutar de nuevo de la vida... Permitame
estrechar su mano...

Y su voz cambid, en el momento en que alargaba su propia mano hacia la de
Pavel.

—:Qué es eso? —dijo débilmente, mientras todo rastro de color se borraba de sus
mejillas—. Es... jBastardo!

—¢;Qué? —Contemplandole con una expresion de incredulidad en el rostro. Pavel
le mostr6 la FS—. ;Se refiere usted a esto? Bueno, precisamente habia venido para
explicarle...

—iCanalla! —Andrew arrancé el aparato de manos de Pavel y contempld el
extremo cubierto con la caperuza blanca—. jUsted lo activd! jDespués de todos sus
piadosos sermones, lo activo usted! Y...

De repente, parecio desmadejarse, como si estuviera a punto de caer fisicamente
enfermo.

—iY todo esto debe ser una ilusion, a fin de cuentas! Lo cual significa que voy a
morir... precisamente ahora que acabo de descubrir el goce de estar vivo! jBastardo!
jCanalla!

Su rostro se contrajo, sibitamente cubierto por una horrible mascara de furor.

—iUn momento! —grit6 el doctor, al lado de Pavel, avanzando hacia el joven.

Pavel, por su parte, estaba rigido de asombro, incapaz de hablar, apenas capaz de
pensar.
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Pero el doctor lleg6 demasiado tarde.

Levantando el pesado cilindro de la FS por encima de su cabeza con toda la
fuerza que le proporcionaban la salud y el vigor recién recobrados, Andrew lo dejo
caer y aplasto el craneo de Pavel tan completamente, y tan fatalmente, como el casco
de la nave espacial Pennyroyal.
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Demasiada gente

H. H. Hollis

—iTira a matar! ;A matar!

—iEn cuanto veas una cosa blanca, Jake, tira a matar!

Yakov HarShawkor se encontré sumergido en una pesadilla a su regreso de la
conferencia de Nueva Delhi. Charles Perry le tendi6 un M-16 cargado mientras
corrian. Resonaban disparos alrededor de los dos hombres. En el recinto del
laboratorio, los haces de luz ardian con inutil resplandor. Alli, en la oscuridad de la
llanura interior de la India Meridional, solo se oian asperos gritos en tamil y en
inglés.

«jAlli! iDispara, dispara!».

—¢A qué te referias al hablar de una cosa blanca, Charlie? ;A qué estoy
apuntando?

—iA la bata de hospital de Mary! Ha salido del recinto.

Yakov se par6 en seco, apretando fuertemente la carabina entre sus manos.

jDios mio! —pens6—. jMary! Hace una semana... y Charlie espera que la
matemos. Ha estado enamorado de ella durante todos estos afios, y quiere matarla.
;Por qué?

Yakov lo sabia, y el saberlo helaba la sangre en sus venas.

—iCharlie! —aullé, dirigiéndose a la figura que corria delante de él—. ;No
tenias un vector estable para el virus?

—Si, si —grufi6 Charles refrenando su carrera, apretando el Magnum. 358 en su
mano derecha—. Si, y Mary lo tiene... pero el proceso no es estable. Tenemos que
matarla. ; Crees que la idea me produce placer?

Se pararon muy cerca el uno del otro, con la respiracién entrecortada de los
hombres poco acostumbrados al esfuerzo fisico.

—Si —dijo Yakov amargamente—. Si, creo que te produce placer, por celos...

—No. No lo entiendes. No podemos controlar el virus en una hembra. No tiene
nada que ver con Mary, personalmente. Seria el final de la raza humana. —Alz6 el
rifle—. Te mataria a ti, también, si tuviera que hacerlo; pero esta noche voy a quemar
el cadaver de Mary; y luego quemaré todo lo que ella haya tocado.

Yakov sabia lo que podria haber ocurrido mientras cada uno de ellos permanecia
en pie con la muerte del otro en la mano; media milla delante de ellos en la oscura
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noche resonaron unos disparos cerca de la orilla del ancho rio. Unos gritos de triunfo
ahogaron otro grito de sufrimiento y de terror. Al cabo de unos instantes el delgado
mayordomo hindu del gran laboratorio se acerco corriendo a los dos hombres.

—Ha muerto, caballeros. EI Dr. Subchundrum estd buscando un bote para
comprobar si los cocodrilos han dejado algo. Creo que la he alcanzado... y sé que el
Dr. Subchundrum lo ha hecho. La vi tambalearse poco antes de que cayera por el
acantilado. Lo siento.

Los exploradores del rio no encontraron nada. Durante el resto de la noche, tres
cientificos permanecieron sentados en el ascético vestibulo de su laboratorio,
pasandose la tnica botella de ginebra de la estacion y lamentando la pérdida de Mary
Braden, de la cual cada uno de ellos habia estado enamorado en algiin momento y de
algin modo.

Se intercambiaron recuerdos como si fueran disparos, cada uno de ellos
contribuyendo a que los tres hombres olvidaran momentaneamente la no-existencia
de la mujer cuya vida habia estado entrelazada con la suya. El iman mutuo que les
habia unido en su época de estudiantes habia sido un absorbente interés por los
mecanismos del control de la poblacion. En una gran universidad de Boston,
Patasayjit Subchundrum, Charles Perry y Yakov HarShawkor —Yankele para los
amigos—, habian mariposeado intelectual y sentimentalmente alrededor de Mary
Braden, apasionadamente interesada en el desarrollo de una politica que permitiera a
la humanidad vivir en el planeta Tierra sin devorarse a si misma.

Se habian conocido en el curso de una pequefla fiesta en casa de un profesor
llamado Hoggart.

—Fl equilibrio ecologico —decia Hoggart— ha dejado de ser una imposibilidad.

Lo decia a los estudiantes antiguos y a los nuevos. Lo decia en la clase y fuera de
ella. En aquella ocasién se lo dijo a sus cuatro jovenes invitados. Y ellos aceptaron
las palabras como el axioma sobre el cual construir sus vidas.

—FEn la generacion anterior a la mia —dijo también Hoggart—, sus abuelos y
tatarabuelos eran la cicatriz-que-no-puede-ser-vista. Todos ellos creian que el hambre
estaba a la vuelta de la esquina. En vuestra generacion, incluso Mr. Subchundrum,
que procede de un pais en el que el hambre continiia siendo una cosa real, no esta
marcado por el miedo. Aunque en la ultima década han muerto de hambre millones
de personas en la India, todos nosotros tenemos la impresion de que el problema del
hambre va a resolverse.

Subchundrum, un joven rebelde delgado, muy guapo, con la piel del color del
sandalo y los ojos oscuros de un ciervo, recogio el guante.

—Bueno, Doctor, el hambre resulta tanto mas molesta cuanto mas se acerca uno a
ella. Para la gente que no puede cultivar trigo, que no puede obtener trigo y que de
hecho ha olvidado el aspecto que tiene el trigo, el hambre es una experiencia mucho
mas dolorosa que para un estudiante que esta viviendo en el pais de los obesos. El Dr.
Hoggart hizo una mueca.
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—No me siento culpable. No soy el responsable de que alguien se muera de
hambre... y toda la comida que pudiera negarme a mi mismo no afiadiria una sola
caloria a la dieta de un habitante de los suburbios de Calcuta. Su esposa murmuro:

—No, pero podria alisar esa antiestética barriga. Apart6 rapidamente la bandeja
que contenia el pastel de las proximidades del codo de su marido y la colocé delante
del joven estudiante hindu.

Mary Braden, con un ojo medio tapado por un mechon de pelo, habl6 entonces en
el tono en que las muchachas de su generacion confiaban para desarmar a sus
oponentes. —jOh! Comprendo lo que quiere usted decir, Mr. Hoggart: la cantidad de
alimentos que consumimos personalmente no mejora ni agrava el problema del
hambre. Pero la comida es tan importante en nuestra sociedad —mas importante que
el sexo, en realidad—, que si pudiéramos obligarnos a una continencia general,
podriamos encontrar una solucion politica al problema. Posiblemente no volverian a
producirse epidemias de hambre en la India o en el Brasil.

Mrs. Hoggart mir6 a Mary con el cefio fruncido.

—¢Mas importante que el sexo? Bah, sélo una virgen diria una cosa como ésa.

—Carifio —dijo el Profesor Hoggart—, has hecho ruborizar a Mary... Creo que
la virginidad de Mary no es un asunto que nos incumba. Mary, querida, ;de veras
crees que un reparto de los alimentos del mundo bastaria para resolver el problema?

Mary Braden sacudi6 la cabeza.

—No. Lo que quiero decir es que si la gente que no esta afectada por él se situara
en condiciones de sentir el apremio del hambre, podria sentirse estimulada a
resolverlo.

Subchundrum, muy serio, dijo:

—Si, pero parece ser que la respuesta ciega de nuestros genes al hambre estimula
el impulso procreativo. La gente que pasa hambre produce mas descendencia que la
gente bien alimentada.

—FEso tiene arreglo —dijo Charles—. Implantemos el control de la natalidad
como apéndice legal del matrimonio. Cuando Mary y Yankele se casen, se les
asignara un cupo. Un hijo mas y... adiés: no habra alimentos para ningun miembro
de la familia.

Mary se inclind impulsivamente hacia adelante y coloc6 su mano sobre la de
Yakov.

—Nosotros podriamos cumplir... Pero, ¢y la gente que pasa hambre cada dia? No
creo que se la pueda obligar a ser racional o a atenerse a unos «cupos».

La mano de Yakov dio media vuelta para estrechar la de Mary.

—El matrimonio y los hijos son dos cosas distintas. No es absolutamente
necesario engendrarlos. Ni que pasen hambre.

Charles apoy6 su mano encima de las de la pareja.

—Vamos a juramentarnos los tres en favor de la no-reproduccion. —Su mirada se
poso en Subchundrum—. jOh, lo siento! Los cuatro, si quieres.
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Subchundrum sonri6.

—Me abstengo, tal como hace a menudo mi embajador en las Naciones Unidas.
Deseamos conservar la libertad de accion en ese sentido.

El Profesor Hoggart estaba conservando su propia libertad de accion llenando una
pipa. Habl6 después de encenderla, entre chupada y chupada para que prendiera el
tabaco.

—Hay que admitir... que... el control de la natalidad... no es probable... que se
establezca... a base de simples planes... tales como la abstinencia conyugal. Es
indispensable alguna coaccién... —Mir6 a los cuatro jovenes, uno tras otro—. Bien,
he querido reunirles aqui porque cada uno de ustedes ha manifestado un interés
evidente por el problema de la poblacién. Tenia la esperanza de que cada uno de
ustedes iniciara una reaccion en cadena en los otros tres. Como capitalista, creo que
he cumplido mi mision.

—Bien —dijo Charles—, pero hasta ahora no nos ha dicho que lo que usted
siente es la marca que distingue a su generacion. A fin de cuentas, nos esta
transmitiendo el problema.

Hoggart se encogio de hombros.

—Bueno, nosotros somos el trueno de la guerra. Si golpean a uno de nosotros
veran la nube en forma dé hongo. Hemos buscado la paz a través del asesinato, y
hemos descubierto otra de las paradojas de la historia... En nuestra época hemos
matado a mas personas de las que componian la poblacion total de la Tierra hace
quinientos afios, pero dejaremos la Tierra mas poblada de animales humanos que
cuando empezamos a matar. De modo que tenemos que recurrir directamente a
ustedes. Este mundo no puede tolerar el predominio numérico de cualquier bestia
situada a nuestro nivel. El equilibrio ecologico ha dejado de ser una imposibilidad.

—¢Qué somos nosotros? —preguntd Yakov, mirando a sus tres contemporaneos.

—Canibales. En el sentido mas literal. Se devoraran ustedes entre si, a menos de
que se encuentre una valvula para la presion de la poblacion. Este es el gran hecho de
la vida humana que marca y marcara a cada uno de ustedes.

Yakov y Mary se miraron el uno al otro.

—¢Canibales? —murmuro ella en tono sofiador.

—¢Valvula? —inquirié Charles Perry—. No dice usted solucion, ni reduccion.
¢ Valvula?

—Quiere decir —intervino Subchundrum— que existe mas de un medio para
aliviar una presion.

—NMas que eso —dijo el Profesor Hoggart—. Quiero que quede claro que en mi
opinion el hombre es un animal que continda evolucionando. Lo mismo si aceptamos
que, habiendo desarrollado el cerebro, el hombre ha llegado al final de su evolucion
fisica individual y su unica esperanza de progreso reside en la evolucion social, en la
elaboracion de sociedades mejor adaptadas a las necesidades de la humanidad; que si
creemos que han de producirse atin cambios genéticos significativos en el futuro del
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hombre... en cualquiera de los dos casos la presion de la poblacion es importante. Es
uno de los factores que conducen a la evolucion fisica por medio del vasto
intercambio de genes y su exposicion a las fuerzas mutantes; o es uno de los factores
para obligarnos a utilizar nuestros cerebros e inventar la sociedad mas humana en la
que puede residir nuestro futuro. Lo que ustedes deben descubrir en su generacion es
un medio de controlar la presion de la poblacion encauzandola hacia la configuracion
del futuro del hombre.

—Desde luego —dijo Yakov—. Todo el mundo sabe que lo tinico que tenemos
que hacer es elevar a todas las naciones al rango de grandes potencias industriales
para que descienda el indice de natalidad.

Mary Braden dijo:

—¢Qué pasa con Méjico? El producto nacional bruto aumenta afio tras afio, y el
indice de crecimiento de la poblacion se mantiene inalterable en un cuatro por ciento
anual.

—Bueno, el proceso de industrializacion es reciente. Dejemos que pase una
generacion.

—¢Treinta afios? —inquirio Subchundrum—. En treinta afios, aun en el caso de
que lograsemos reducir el indice anual de crecimiento de la poblacion de mi pais al
uno y medio por ciento, tendriamos ochocientos millones de habitantes. Con el indice
actual del tres por ciento, que con toda probabilidad se mantendra, en el afio 2000
nuestra poblacion habra alcanzado la cota de los mil millones.

El profesor Hoggart asintio.

—De modo que, ;donde esta la valvula?

Charles Perry se echo a reir.

—Bueno, solo es cuestion de encontrarla. Algin medio mecanico sencillo que los
mas ignorantes utilizaran para inhibir la concepcion.

Yakov sacudi6 la cabeza.

Mary dijo, muy seriamente:

—Suponiendo que encontremos un medio mecanico —la pildora anticonceptiva
es polémica pero eficaz, y la anilla de plastico es sencilla y barata—, ¢cémo
podremos convencer a la gente para que lo utilice? Para algunas personas, los
métodos conocidos son dolorosos, temibles o antireligiosos. ¢Como podremos
superar de golpe todo eso?

Charles replico:

—Utilizando los alimentos como medio de presion. Una mujer tendria que
demostrar que esta usando un método anticonceptivo para obtener la racion mensual
de alimentos para su familia.

Subchundrum hizo una mueca.

—Charles, perdoname. Eres un hijo del industrialismo, de esas poblaciones
condicionadas ya en tantos sentidos que uno mas no importaria. En los Estados
Unidos, todo el mundo esta habituado al transporte en masa, a los lugares de trabajo
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en masa, a obedecer las 6rdenes de las computadoras: incluya este boleto en el
cuestionario cumplimentado, marque si o no al lado de cada pregunta... no lo doble
ni lo arrugue.

Sé que lo que voy a decirte resultara dificil de visualizar, pero piensa en esto: el
sesenta por ciento de la poblacién de Méjico vive en pueblos de poco mas de mil
habitantes; y lo mismo el ochenta por ciento de la poblacion de mi pais. Trata de
aceptar que esas personas son a la vez ignorantes y astutas, y que tienen una tradicion
cultural segtn la cual el faltar a las leyes es algo que casi siempre puede ser arreglado
por un tio o un amigo influyente.

»Tales personas pierden la cuenta de buena fe. Olvidan lo que significa la cuenta;
si estan siguiendo el método del ritmo, no pueden recordar qué dias son seguros y qué
dias no lo son; o creen que el simple acto de llevar la cuenta evita la concepcion. Si
utilizan pildora, confunden los dias en que deben tomarlas y anulan la eficacia del
ciclo. Pierden las sartas de abalorios que les damos para que lleven la cuenta. Pierden
las propias pildoras, o uno de los nifios se las traga y la madre no se atreve a decirlo y
a pedir mas; y el distribuidor solo pasa por el pueblo una vez al mes o una vez cada
trimestre.

»Todas esas cosas son debidas a la dejadez de la gente en una cultura campesina.
Pero la gente no concibe que pueda ser castigada a morir de hambre s6lo porque ha
cometido un error en una cuenta. No pueden utilizarse los alimentos como medio de
presion para obligar a utilizar la pildora. En primer lugar, ni mi pueblo ni el suyo lo
aceptarian. Se sublevarian, si realmente se les obligara. Pero no habria modo de
obligarles. Una mujer casada compartiria sus alimentos con otra, sabiendo que al mes
siguiente podia ser ella la que se equivocara en la cuenta y tuviera que recurrir a la
caridad ajena.

—Un discurso impecable —dijo Charles—. Casi me ha hecho creer que el
problema no puede ser resuelto.

—No, €l no ha querido decir eso —intervino Yakov—. Y ni siquiera ha aludido a
las objeciones religiosas, al tipo de inhumana coaccion que td has propuesto. Quiere
decir que la tarea exige algo mas que buena voluntad y conocimientos técnicos.

Mary pregunto:

—¢Quiere decir que exige incluso algo mas que coaccion?

Subchundrum les mir6 a todos con algo profundo y oscuro pugnando por tomar
forma en sus apasionados ojos. Luego se encogié de hombros, como si fuera incapaz
o no deseara expresar con palabras lo que sentia.
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II

En la cambiante vida social de una gran Universidad y una gran ciudad, Charles y
Yakov acompafiaban a muchas jovenes al teatro, al baile, a reuniones de protesta y a
manifestaciones: toda la rica variedad de la vida estudiantil en los afios sesenta. Mary
Braden, por su parte, contaba con numerosos admiradores ajenos a su circulo; pero a
medida que transcurrian los afios pasaba cada vez mas tiempo, incluso fuera de la
clase y del laboratorio, con Yakov o con Charles... o con Subchundrum, aunque éste
se descarto ostensiblemente de la competencia sexual desde el primer momento: en
Kerala le esperaba la esposa que sus padres le habian destinado desde que tenia seis
anos.

A medida que avanzaban en sus estudios, su continuado y cada vez mas profundo
interés en el problema de la poblacion no pudo evitar que se adentraran en aspectos
diferentes de la especializacion cientifica; pero lo distinto de sus disciplinas
contribuy6 a unirles para intercambiar ideas y enriquecerlas mutuamente. El hogar
sin hijos de los Hoggart se convirtio en su hogar. En diversas ocasiones, uno o varios
de ellos se hospedaron alli.

Cierto dia, mientras Mary estaba viviendo con los Hoggart y los otros tres habian
aceptado la invitacion a cenar —era un domingo—, examinaron varios aparatitos de
plastico que inhibian la concepcion al ser colocados en el utero de una mujer. La
teoria era que los aparatos intrauterinos eran indoloros y podian permanecer
insertados durante afios enteros. Cuando la pareja deseaba tener hijos, podian ser
extraidos inmediatamente sin ningtn efecto colateral y sin una posterior inhibicion
del proceso de reproduccion. Mary aportdo un monton de estadisticas para demostrar
que el IUD era menos eficaz en los paises subdesarrollados que en los que poseian un
nivel muy elevado de industrializacion.

—iFijate en eso, Subchundrum! —dijo—. En la parte meridional de la India, las
mujeres afirman que los aparatos son dolorosos. Los procesos corporales los
expulsan. Incluso cuando estan colocados, no funcionan tan bien como en los Estados
Unidos. ;Como puede ser eso?

Charles se inclin6 hacia adelante, rodeando con su brazo el cuerpo de Mary —era
el favorecido aquel semestre—, y cogi6 uno de los aparatos.

—Tal vez ocurra que las mujeres de la India no aceptan la idea.

—c:Supersticion, quieres decir? —preguntd Yakov, tendido en el suelo con los
pies apoyados sobre una silla.

Subchundrum sonrio.

—Algo hay de eso... pero se trata de supersticion europea. Los que viven en
grandes paises industriales creen que un trozo de plastico puede hacer cualquier cosa;
en consecuencia, ;por qué no tendria que inhibir la concepcién? Mis compatriotas
saben que es doloroso y antinatural: por eso lo expulsan o se lo quitan.
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—Si —dijo Mary—. Lo comprendo. El problema estriba en que, objetivamente,
es indoloro y eficaz. Ahora bien, ;como podemos educar a las mujeres de los paises
subdesarrollados para que acepten eso?

Subchundrum se encogié de hombros.

—La experiencia humana objetiva es blanca, de zona templada y universitaria.
Vosotros creéis todavia eso, ¢no es cierto? Y no podéis abandonar la cascara de
vuestra propia cultura esterilizante y antihumana para comprender que cualquier otra
cultura humana es tan valida como la vuestra.

—iOh! No hay que llegar a esos extremos —dijo Yakov, incorporandose sobre un
codo pero sin bajar los pies de la silla—. Es un problema de educacion. Resulta dificil
para la gente de una aldea que sélo ha visto un millar de personas en toda su vida
comprender que, al duplicar su nimero, estan duplicando tres y medio o cuatro mil
millones mas. Es un problema de educacion.

Subchundrum se puso en pie.

—Podria decir que nacen demasiadas nifias y que alcanzan la madurez sexual tan
precozmente y con una tal ignorancia que no podemos alcanzarlas con un proceso de
educacion. Pero me limitaré a decir buenas noches.

La puerta se cerro detras de €l antes de que nadie pudiera moverse. Sin embargo,
Subchundrum volvié a la semana siguiente.

Meses mas tarde, el cuadro era el mismo, excepto que Yakov estaba sentado al
lado de Mary y Charles ocupaba otra silla, masticando ruidosamente una manzana.
Patasayjit Subchundrum disertaba sobre el papel destructivo que la libre voluntad
desempeiiaba en lo que constituia su interés comun.

—Mientras esperemos que la gente, por algun acto de su voluntad, domine el
instinto mas profundo de la vida, estaremos silbando en la oscuridad, sencillamente.
La gente no va a interrumpir su propia reproduccion cuando siempre parece haber
otra cosa que amenaza al mundo. No podemos coartar el apremio humano mas
fundamental.

Charles dijo:

—Los seres humanos, Savji, son algo mas que un manojo de impulsos instintivos.
Lo que nos ha hecho humanos es nuestra capacidad de eliminar los impulsos
animales para trazarnos objetivos a largo plazo.

—Si —dijo Mary—, pero esos objetivos a largo plazo han sido siempre el
bienestar de la familia inmediata... 0 como maximo de la tribu o nacién.

—Nacionalismo equivale a tribalismo —declaré Yakow.

—Incluso en Israel? —inquiri6 Subchundrum.

A lo cual replic6 Mary, volviéndose protectoramente hacia Yakov:

—Si, incluso en el Sionismo; pero ésa es una situacion distinta. Israel es la
portadora de la moderna tradicion. Las jequerias que la rodean se encuentran todavia
en la Edad Media.

—iVaya! —exclam6 Subchundrum—. Y eso autoriza a los israelies a pelearse
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con sus vecinos, ¢no es cierto, Yankele?

—Desde luego que no. Pero la situacion es especial.

—Todas las situaciones son especiales —susurr6 Charles, mientras roia
cuidadosamente el corazon de su manzana.

—Exactamente —dijo Mary, librandose del cerco del brazo de Yakov—. Por eso,
precisamente, todo el acento de la lucha ha de cargarse en la educacion. Tenemos que
conseguir que la gente desee tener menos hijos. Pero, ;co6mo?

—0O, ¢podemos conseguirlo? —pregunt6 Subchundrum—. ;Podemos
conseguirlo, con el tiempo? Todos vosotros os mofais, mas o menos, de los esfuerzos
de mi gobierno; pero tenemos diez veces mas cursillos explicativos del método del
ritmo, de la pildora y de los sistemas anticonceptivos que cualquier otro pais.
Nosotros ofrecemos a la gente la eleccion del método, y nuestras demostraciones son
convincentes porque se llevan a cabo en los suburbios, en las zonas rurales y en las
ciudades, donde oleadas de chiquillos con abultados vientres y ojos tristes estan
siempre pegados a las pantorrillas de las mujeres que asisten a ellas. Educamos a los
hombres, también, pero, ;qué beneficios palpables nos reporta todo eso? En nimeros
absolutos, ninguno. Cada vez que te comes una manzana, Charles, otro millar de
hindues empieza a lloriquear y a morir de hambre.

Charles se relamio los labios.

—Repetiré lo que Hoggart nos dijo hace algin tiempo. No apeléis a mi
conciencia para que coma menos. Eso no haria descender la marea del hambre en
Madras.

—Si —dijo Mary, siempre objetiva—. Tienes razon. Tienes razon, desde nuestro
punto de vista. Desde el punto de vista del problema total de la poblaciéon humana
sobre el planeta Tierra, estas equivocado. L.os animales reaccionan a la presion del
hambre engendrando mas crias. Y lo mismo hacen los seres humanos.

Yakov dijo lo que uno u otro de ellos habia dicho un millar de veces:

—Los seres humanos son animales. La mayoria de la gente se mueve
obedeciendo a impulsos instintivos. A menos de que podamos educarles a todos
contra esos impulsos, debemos abandonar toda esperanza de modificar la curva
ascendente de las cifras de la poblacién mundial.

Después de graduarse, cada uno de ellos marcho a trabajar a un lugar distinto.
Hasta que Subchundrum les invité a todos a ser sus huéspedes en Méjico, en una
conferencia sobre métodos de control de la poblacién, enviandoles una carta en la que
daba a entender que habia descubierto un método nuevo, y que podia ser el método.

Cuando se reunieron en la vivienda campesina de Subchundrum en Cauhtla, su
compafiero empez0 intrigandoles con misteriosas miradas, insistio en servir dos
rondas de tequila y luego, inexplicablemente, se dedic6 a rememorar su infancia en
Kerala, en el extremo del subcontinente indio.

—Cauhtla es como mi tierra natal en muchos aspectos. El terreno montafioso y la
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atmosfera tropical me hacen sentirme como en casa.

Yakov dijo:

—Amigo Sayji, he volado cinco mil kilometros para venir aqui, y he dejado mis
dos ultimas clases del semestre a cargo de mi ayudante, una joven de una estulticia
tan monumental como sélo la politica universitaria norteamericana podia asignarme.
No puedo quedarme hasta el final de la conferencia. De modo que hablamos del
nuevo agente quimico y pasemos a las pruebas.

—¢Crees que es quimico?

—Bueno, estads trabajando para el productor de hormonas sintéticas mas
importante del mundo. Es l6gico suponer que tus investigaciones beneficien mas o
menos directamente a tu patrono.

Sayji se echo a reir.

—Tendrias que saber que alguien criado en Kerala no puede ser un adicto a la
idea de proporcionar beneficios a su patrono. Y éste es un patrono mejicano. So6lo
pueden despedirme por un motivo justificado... y seguir una linea de investigacién
que no beneficiara a la compaiiia no es un motivo justificado.

Mary se acerco a él y apoy6 su mano bronceada por el sol en el pecho de caoba
del hindu.

—Vamos, Sayji. No nos tortures mas. ;Qué has descubierto?

Subchundrum solto su vaso.

—He descubierto que el control quimico, en el sentido de algin compuesto que
haga todo el trabajo por nosotros, no esta a nuestro alcance. Me ronda una idea por el
cerebro, pero se encuentra ain en su fase embrionaria, por asi decirlo.

»Se trata de algo quimico, si; pero —casi me avergiienza decirlo—, muy
americano, muy europeo. No se trata de la clase de alquimia oriental que tendriais
derecho a esperar de mi, amigos. Aqui esta.

Dejo caer un pufiado de pequefias formas de plastico y una de mayor tamafio,
tubular, sobre la mesa que habia sido labrada de un arbol entero. El color blanco del
plastico contrastaba violentamente con la oscura madera de la mesa.

Charles fue el primero en captar la idea. Al principio, los tres pensaron que las
pequefias formas de plastico eran lo importante; y mientras las examinaban y se
daban cuenta de que se trataba de la misma antigua coleccion de espirales y hélices
destinadas a inhibir la concepcion humana, Charles cogi6 subitamente la forma
tubular y empez6 a darle vueltas entre sus dedos, con una taimada sonrisa.

—Bueno, pensé en esto en cierta ocasion, pero descarté la idea. Es un aplicador,
¢no es cierto? No se necesita un médico para implantar el aparato anticonceptivo.

—Si —dijo Subchundrum—. ;Qué opinais?

—iAh! —dijo Yakov—. ;Es a prueba de imprudencias?

—¢:Hay algo que lo sea?

Mary dijo:

—Bueno, Sayji, ¢lo es 0 no lo es?
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—¢A prueba de imprudencias? jOh, si! Es a prueba de imprudencias. Aunque,
desde luego, nosotros no tenemos que tratar con los imprudentes.

Charles intervino:

—Pero, ¢funciona? ;Puede una mujer colocarse el aparato anticonceptivo y
sacarselo sin la ayuda de un médico o de una comadrona? Sayji, esto es la bomba del
siglo. Todas las veinteafieras del mundo querran tener uno cuando se enteren de su
existencia.

Subchundrum se ech6 a reir del modo que reia cuando algo le preocupaba.

—Si, desde luego... cuando se enteren de su existencia y dispongan del dinero
necesario, o su gobierno disponga del dinero necesario, o...

—¢ 0 qué?

Charles estaba dispuesto a iniciar inmediatamente la fabricacién de los
aplicadores.

—iOh! So6lo queria decir que seguimos enfrentandonos al problema de conseguir
que esas veinteafieras —verdaderas veinteanieras en pueblos y ciudades donde las
veinteafieras no son como las de la clase media norteamericana— deseen no ser
madres. L.as mujeres desean un hijo, o dos o tres hijos. No desean demasiados, eso es
todo. Pero, ¢qué nimero de hijos son demasiados? Si se tienen tres, una boca mas no
importa. Y si el parir hijos y criar hijos es el tnico camino honorable que se abre
delante de una mujer, ;por qué tendria que recurrir a este truco? ;Qué puede darle a
ella como persona, no como un simple punto en una curva estadistica?

—Bueno, educacioén...

—iMary, Mary! —Subchundrum se volvié hacia ella—. ;Qué me dices de ti
misma? Has alargado tu adolescencia como solo puede hacerlo una muchacha
norteamericana. Bueno, doctora Braden, ;no hay algo mas que quieras pedirle a la
vida? ;Hasta cuando resistiras a tus mas profundos anhelos?

Mary se sent6 con gran deliberacion. Charles y Yakov la miraron en silencio,
especulativamente. Ella dejo su vaso sobre el enlosado suelo y luego mir6 a
Subchundrum a los ojos, sin sonreir.

—Sayji, ¢es esto una declaracion? ¢Qué pasa con esa muchacha de Kerala?

—Llamalo una declaracion, si quieres. Estoy tan frio como ta.

—Tratas de demostrar algo?

—Es posible. Pero tendras que descubrir qué es lo que trato de demostrar.

La velada qued6 arruinada y la discusion murio. El entusiasmo del Dr.
Subchundrum, que habia vuelto a reunirles, se habia desintegrado en el calor de sus
propias dudas acerca del aparato, y en algo que la presencia de Mary habia
despertado en él, algo tan alejado del control que le distingui6 en sus afios de
estudiante, que Yakov y Charles lo comentaron con asombro mientras regresaban a la
capital de Méjico.

Mary se quedod. Ni ella ni Subchundrum se dijeron nunca si se quedaba para unos
dias o para unos meses. No tuvieron ningun hijo; pero en lo que respecta al nuevo
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aparato, las dudas de Sayji resultaron justificadas. Era un arma mas. Pero estaba lejos
de ser el arma.

Transcurrieron un par de afios. Las tarjetas postales de Mary llevaban ahora el
matasellos de Boston. Subchundrum habia estado trabajando en un laboratorio en
Holanda. Asistieron todos a una conferencia en Nueva York, y por la noche se
reunieron en el apartamento de Yankele. Yakov estaba gastando dinero del gobierno
aquel afio, y declar6 que su lema era Vive un poco.

Habia un quinto invitado, un fisico que habia estado en la Universidad con ellos y
que aquella noche se habia unido al grupo por casualidad. Tenia un rebuscado sentido
del humor, de modo que le retuvieron con ellos después de cenar, le hicieron asistir a
un seminario con ellos y ahora estaban comentando todo lo comentable... excepto lo
que constituia su obsesion principal, que habia llegado a empacharles un poco.

El fisico lo comento:

—:;Qué ha pasado con todas aquellas sucias historias que los cuatro soliais
contar?

—¢ Sucias historias? —inquirio Mary con su estilo directo.

—Bueno, todo aquello acerca de los organos genitales y de la economia del
utero...

Mary se apoyo contra el hombro de Charles mientras éste decia, en tono
sarcastico:

—Bueno, éste es el pago a nuestros esfuerzos por tratar de evitar que nuestro
planeta quede supersaturado de embriones humanos... Somos unos incomprendidos.

—Nada de eso —dijo el fisico—. Vosotros habldis mucho, pero teméis
enfrentaros con la unica solucion radical posible. Algunas de las naciones mas
pobladas de la tierra necesitan pasar un periodo de veinticinco o treinta afios sin
engendrar un solo ciudadano.

—FEso no es una solucion —replico secamente Yakov—. Ni siquiera es una
afirmacion del problema.

—Desde luego que es una solucion. Todos los nifios que nazcan en los proximos
diez afios en la India, China, Indonesia, Méjico, Italia meridional, los Balcanes y todo
el litoral mediterraneo, tendrian que ser esterilizados al nacer.

La rechifla colectiva sacé a Yankele de sus casillas. Dijo:

—Bueno, ¢acaso no es eso lo que hemos estado buscando? ;No es eso lo que
queréis? Por mi parte, la idea me parece muy acertada. Y ojala la hubiesen puesto en
practica con mi generacion.

—iTu tienes dos hijos, genocida blanco! —grit6 Charles.

—De acuerdo, de acuerdo, empecemos por ellos. Que esterilicen a mis dos hijos.
No tengo una opinién demasiado favorable de mi herencia genética. Ni siquiera he
ganado un Nobel, y voy a cumplir los cuarenta. Que esterilicen también a todos los
hijos de mis vecinos. Soy generoso. Y mucho mas altruista que todos vosotros.
¢Resolveria esto el problema? Solo estais trabajando para que cada afio se agrave un
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pOCO mas.

Subchundrum sonri6, ensefiando los dientes.

—De acuerdo, no estoy furioso. Creo que tienes razén. Soy miembro del
Gabinete de Nueva Delhi. Ahora, sefior Primer Ministro, después de haberme dado
carta blanca para poner en marcha esta solucion, déme también la campafia politica
que la hara aceptable para mi pueblo, desde Cachemira hasta Kerala. Déme una
formula que evite que seamos defenestrados por nuestros ciudadanos y ciudadanas
antes de completar los diez afios de histerectomias y emasculaciones en los nifios
recién nacidos. Le escucho.

El fisico inquirid, muy interesado:

—¢De veras formas parte del Gabinete, Subchundrum?

—No, idiota. Estoy trabajando en Holanda. Hace tanto tiempo que no voy a mi
pais, que no tengo la menor idea de la politica que ahora practica. Planteo una
situacion hipotética. Dame la respuesta... porque tiene que haber una respuesta. Si no
puedes darmela, deja de preconizar soluciones faciles y absurdas.

—Confieso que soy como el biho que le dijo al ciempiés artritico que se
convirtiera en ratén y de este modo solo experimentaria la vigesimoquinta parte de
sus dolores... Yo hablo simplemente a nivel politico: la tactica y los instrumentos son
tareas vuestras.

Todos estuvieron de acuerdo, cuando el fisico se marcho, en que era una persona
insoportable. Ahora, afios mas tarde, ;podian decir honradamente que aquella linea
de pensamiento no les habia influenciado?

Siguieron otros dos fracasos, antes de que se abriera ante ellos el camino del
éxito. La pildora «morning-after», descubierta por Mary en el curso de una
investigacién sobre el control de las hormonas, habia fallado por lo mismo que
fallaban todos los planes que requerian el uso voluntario del agente inhibidor. Los
seres humanos encontraban medios para olvidar, motivos para olvidar... Incluso
muchos maridos norteamericanos, confiados en que su esposa estaba tomando la
pildora infalible, se encontraron convertidos sibitamente en padres.

En los paises pobres, los investigadores eran derrotados una y otra vez por el
hecho de que los hijos son riqueza en una cultura de pobreza. En épocas de hambre
no mueren solo los nifios: también mueren los adultos que no tienen hijos. El miedo,
el amor y el recuerdo genético de una época en la que el hombre era una minoria
entre los mamiferos, se confabulaban para situar el nimero total de seres humanos
del mundo por encima de los cuatro mil millones, hacia los cinco mil millones, seis
mil millones, hacia el canibalismo.

Yakov les condujo a través de la tltima ilusion: la vacunacion.

Resultaba imposible lograr que la gente deseara la vacunacién anticonceptiva, del
mismo modo que habia resultado imposible lograr que deseara la pildora de veinte
afios que otro brillante grupo de investigadores habia creido que era la respuesta. La
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pildora de veinte afios era mensurable, al menos: tomada a los 18, abria la puerta a la
maternidad a los 38; pero nunca se convirtié en una flecha popular en el carcaj de los
ataques a la fecundidad humana.

La vacunacion, el procedimiento por el cual una mujer podia hacerse inmune a la
esperma masculina, o un hombre inmune a su propia esperma de modo que dejaba de
producir un semen viable, tropezaba con la irracional oposicion humana a la
vacunacion y tenia una caracteristica que dificultaba la labor de sus propagandistas:
el efecto de la vacuna era variable. Para algunas personas representaba la
inmunizacion para toda la vida; para otras, un periodo de inmunizacion sumamente
corto... y la duracién no podia predecirse.

Pero el intercambio de ideas e investigaciones entre los cuatro amigos a propésito
de la vacunacion acabé por conducir a Subchundrum al mayor descubrimiento de sus
vidas.

Mary, Charles y Yakov recibieron una carta.

«jVenid a Kerala! —escribia Subchundrum—. El gobierno me ha suministrado el
dinero y una completa libertad de accion para construir los laboratorios que necesito
y, lo que es mejor, tengo la solucion».

Seguian dos paginas de féormulas matematicas. Lo que les atrajo fueron las
férmulas.

—Son erroneas, querido —dijo Mary al bajar del aviébn—, pero tan
provocativas...
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II

Las maquinas que iban a convertir a los cuatro investigadores de inhibidores
pasivos del proceso reproductor en interventores activos en aquel proceso, estaban ya
instaladas en el laboratorio principal. Dos macizos micro-manipuladores habian sido
modificados para la practica de la cirugia cromosémica.

Charles lanzé una exclamacion de asombro y luego sonri6.

—Eso0 nos conducira directamente a las interioridades de la célula, ;no es cierto?
Supongo que con esto podran repararse incluso los dafios cromosémicos producidos
por el LSD...

Subchundrum parecia haberse quitado afios de encima, haber recobrado la
tranquila seguridad de su época estudiantil. Desde luego, habia adelgazado.

—Con esas maquinas podemos trabajar incluso con virus, y de hecho
trabajaremos con ellos.

Mary sonrid y sacudio la cabeza.

—Dr. Subchundrum, has dejado abierto tu autoclave y todo el vapor se ha
escapado. Las diferencias entre las células humanas y los virus son tan grandes, que
aun en el supuesto de que lograsemos asimilar todos los conocimientos de hoy y de
mafiana acerca de los virus —un centenar de afios de trabajo, digamos—, estariamos
tan lejos como ahora de resolver nuestro problema de mantener a un nivel
aceptablemente bajo las poblaciones humanas.

Charles golpeo la pata de una mesa con un sucio zapato de lona.

—Mary tiene razon, Sayji; o, al menos, yo estoy de acuerdo con ella. ;Has
descubierto alguna afinidad entre la estructura viral y la estructura de la célula
humana ignorada por el resto de nosotros?

Yakov palmeo vigorosamente el hombro de Charles.

—Hay que ser ciego para no verlo, seh, Subchundrum? Yo me he dado cuenta
porque fui el responsable del proyecto de vacunacién. La afinidad entre la célula
humana y el virus estriba en que a los virus les gusta vivir dentro de las células
humanas.

Charles se froto la parte superior del brazo.

—Desde luego, pero eso son enfermedades. No pretenderéis infestar a toda la
raza humana con alguna plaga...

—¢No? —inquiri6 Mary—. ¢Por qué no? Ahora lo comprendo, Sayji: te has
basado en el trabajo de los investigadores que han utilizado virus para provocar una
infeccién beneficiosa.

—iBeneficiosa! —exclamé Charles—. ;Acaso existe alguna enfermedad
beneficiosa?

—Querido Charles, muchas mujeres han acogido con alegria una semana de
gripe. A cambio de un poco de fiebre y de nauseas, han perdido diez libras de peso
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por una minima parte del dinero y de las molestias que les habria costado en un salén
de belleza.

Yakov dijo:

—Hay algo mas: Stanfield Rogers y sus seguidores han demostrado ya que un
virus mortal para un animal —el virus del sarcoma de las gallinas de Peyton Rous,
por ejemplo—, no es mas que un pasajero inofensivo en el hombre. Rogers demostro
que el virus de Shope, que produce tumores cancerosos en los conejos, experimenta
una transformacion benigna en la corriente sanguinea del hombre, donde elabora una
forma especial de la enzima comun, la arginasa. ;| INo habéis leido algo acerca de sus
trabajos?

—Desde luego —admiti6 Charles de mala gana—. El bacteri6fago, el virus que
devora bacterias, es el agente de la toxina en la difteria. S6lo los bacilos de la difteria
que han heredado un tipo particular de bacteri6fago producen la toxina mortal. Otros
tipos son casi inofensivos. Ya estaba enterado de eso. Mary dijo:

—Y alguien, no recuerdo quién, ha estado buscando un virus que no desarrollaria
efectos patogenos pero que fabricaria la enzima capaz de restablecer la normalidad en
los nifos retrasados. —Hizo chasquear los dedos—. ¢Quién esta trabajando en eso,
Subchundrum?

—No importa —intervino Yakov—. No importa. Lo cierto es que podemos
empezar con una enfermedad viral que a menudo provoca la esterilidad, y modificarla
para que produzca la esterilidad sin la enfermedad. Aunque... dime, Sayji, ;cémo vas
a conseguir que la gente se deje inocular, cuando no acepta la vacunacion ni la
pildora de veinte afios?

—Has omitido el punto mas importante. En primer lugar, no necesitamos inocular
un virus para que circule, una vez esta implantado. El efecto practico de la vacuna de
Salk lo demuestra. Después de un prolongado periodo de administracion de la vacuna
de Salk, complementada mas tarde por los preparados de Sabin, un nifio que se
mueve en la zona de protecciéon de Salk adquiere el virus inmunizante de los otros
nifios, en vez del virus destructor y a menudo fatal de la poliomelitis. Y, desde luego,
nadie tiene que ser inoculado para contraer la gripe o la polio. El tipo virulento del
virus de la gripe se extiende por si mismo... y eventualmente muere por si mismo,
imposibilitada su existencia por los tipos patdgenos pero raramente mortales con los
que tenemos que enfrentarnos cada invierno.

—De acuerdo con el punto numero uno. Ahora, hablame del niamero dos.

—En realidad es un corolario o extensiéon del numero uno, pero significa el punto
de partida de nuestra tarea actual, que sera la definitiva. No necesitamos que nadie
consienta voluntariamente en poner esto en practica.

—:Qué? —exclamé Charles—. ;Como diablos vas a conseguir que lo tomen, si
no cuentas con su consentimiento?

Mary dijo:

—~Querido idiota, ¢no te has enterado de lo que acaba de decir el viejo
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Subchundrum? Se propone infestar a toda la raza humana. Sayji, carifio, Hitler era un
timorato comparado contigo. ;Como piensas anular los efectos de esta castracion en
masa? Yo no he tenido ain mi hijo, ;sabes? Estoy interesada.

Patasayjit Subchundrum sonri6 y agité su mano en direccion a los funcionalmente
bellos micromanipuladores.

—~Con las maquinas, hijos mios. Lo que tenemos que elaborar es un virus que
obedezca a algun tipo de érdenes. No conozco la respuesta. Pero ahora —y por
primera vez, sinceramente— sé que existe una respuesta. Esto no puede ser un
callején sin salida, como la mayoria de los trabajos realizados. No podemos
detenernos en un virus que produzca la esterilidad... en un virus que en definitiva
destruiria la raza humana.

—De acuerdo —dijo Mary—. En el grupo de Rogers hay alguien que esta
trabajando sobre los enzimas del retraso mental. Algunos de los nifios que encajan en
la clasificacion de retrasados padecen una enfermedad genética, la fenilketonuria. Sus
cuerpos no elaboran fenilalanina hidroxilasa, que el cerebro necesita para funcionar
con normalidad. Los investigadores del grupo estan tratando de obtener una mutacion
que sera un virus inofensivo en todos los aspectos, pero que producira la enzima
ausente.

—Exacto —dijo Subchundrum—. Yo no me propongo esperar a que se produzcan
mutaciones provocadas por rayos cosmicos o incluso por plasmas. Me propongo
remodelar los codigos genéticos de algun virus para hacerle recordar un prejuicio
contra el nacimiento humano; y al mismo tiempo, hacerle propenso a una facil
derrota cuando pueda autorizarse a una pareja a procrear.

—Primero la infeccion, y luego la revision de toda la raza humana para decidir
quién puede procrear... —murmurd Charles—. FEso equivale a atribuirse las
prerrogativas de un dios, ¢no es cierto?

Sayji enarco las cejas.

—Los dioses hindues pueden hacerlo todo —dijo—. No estan muertos, ni estan
en la Argentina.  Vamos, vamos, a trabajar!

Con cierta desconfianza, iniciaron los trabajos. El Dr. Subchundrum estaba mas
preocupado de lo que queria admitir por las implicaciones éticas de la investigacion.
Sin embargo, mientras el éxito no estuviera al alcance de su mano, podia posponer el
recuento final que le llevaria a decidir si debia provocar, y cuando, una infeccién
anticonceptiva en el mundo.

Mary Braden y Subchundrum eran los cirujanos genéticos del equipo. Tenian en
sus 0jos y en sus manos una delicadeza de la que Charles Perry y Yakov HarShewkor
carecian. Yankele y Charlie se ocupaban de las matematicas y de programar las
computadoras que seleccionaban los virus manipulados, y de realizar los
experimentos destinados a someter a prueba a los virus modificados que las
computadoras encontraban prometedores.

Lo que todos creian que constituiria la mayor dificultad, quedo resuelto en pocos
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meses. Resultd relativamente facil crear un virus que colonizaba los testiculos
masculinos y mataba la esperma a medida que se formaba. Lo que parecia imposible
era hacer viable al propio virus.

Un virus podia ser definido como una célula desprovista de elementos no
esenciales: una célula hippie, habia dicho Mary. Seguia existiendo un nucleo, por asi
decirlo, pero el organismo se habia despojado a si mismo de todos aquellos atributos
que normalmente sirven para un funcionamiento independiente. Los virus podian
reproducirse a si mismos y vivir dentro de células anfitrionas. Durante la mayor parte
de su ciclo vital dependian de la pared de la célula para protegerse, y inicamente si la
pared celular se derrumbaba debido a que la célula habia muerto, o la habia matado el
virus, este dltimo necesitaba envolver sus componentes esenciales —su capacidad
genética de reproducirse— en una especie de pelicula para emigrar a otra célula.

Los virus reconstruidos que Mary y Subchundrum encontraron mas faciles de
manipular carecian de una caracteristica esencial de autoproteccion. En vez de ser
parasitos, capaces de vivir en una célula, matarla y encerrarse dentro de una
microscopica nave espacial para trasladarse a otra célula, eran simbioticos. Viviendo
dentro de la esperma, medraban. Cuando aquella vida mataba la esperma, el virus
moria con ella.

Dependiente hasta el final.

El problema era de tal magnitud que los cuatro amigos parecian incapaces de
resolverlo.

—No hay salida —dijo Charlie una noche, mientras cenaban—. Seguiremos aqui
—manipulando particulas submicroscopicas— cuando la ola de la humanidad se
desborde por encima de esas montafias y nos arrastre hasta el mar. No existe ninguna
respuesta: solo el problema. Krisna o Visnu quieren que la raza humana se suicide.
Los dinosaurios murieron. L.os dodos murieron. Dentro de un millén de afios, habra
algunos pequefios bipedos ocultandose bajo las hojas, residuos de nuestra era del
mismo modo que las iguanas quedaron como recuerdo de la era de los grandes
saurios. jMaldicién!

Nadie podia contradecirle, excepto con fe.

—iFe! —escupié—. ¢Fe en el progreso cientifico? ;Coémo esos pobres diablos
que se han quedado sordos tratando de captar la estatica procedente de las estrellas?
jBah!

No obstante, continuaron trabajando, sin demasiado entusiasmo, al parecer, pero
con la atencién y la perseverancia de unos profesionales conscientes. Incluso Charlie
era pacientemente metodico con sus programas para las computadoras y maldecia
metodicamente a los ayudantes de laboratorio que dejaban morir cultivos de esperma,
0 que, al encontrar uno muerto, lo tiraban sin tratar de comprender la causa de la
muerte.

Finalmente, Subchundrum descubri6 el elemento natural esencial que estaban
dejando al margen de la ecologia que trataban de construir para sus virus
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modificados.

—La mayoria de las enfermedades que conocemos como enfermedades virales —
dijo a sus compafieros una mafiana gris, al despertar con dolor de cabeza y una idea
que se imponia a su dolor de cabeza— no son transmitidas directamente de una
persona a otra. Son vectoriadas.

—Si —dijo Mary—. Un insecto u otro animal sirve de vehiculo transmisor. La
fiebre de las Montafias Rocosas es transmitida de un individuo enfermo a uno sano
por un gorgojo. El tifus es vectoriado a través de los piojos.

Charles intervino:

—Para algunos virus, el movimiento a través de un portador es una parte esencial
del ciclo vital. Tal vez sea este el caso de nuestro pequefio matador de esperma.
Vamos a iniciar las pruebas con moscas. Resultan faciles de encontrar.

De modo que empezaron los experimentos. Amplios, en profundidad,
continuos... y decepcionantes.

Fracasaron con moscas de diversas variedades. Los acaros rechazaban el virus
como si fuera una particula proteinica inerte. La sangre de los roedores lo destruia.
Para los pajaros era una toxina que eliminaban rapidamente. No se encontré ningun
animal capaz de transmitir los diminutos asesinos a la corriente sanguinea del hombre
de un modo eficaz.

Se llevo a cabo una vigorosa tentativa para convertir al virus en neumonico, de
modo que pudiera mezclarse con la gripe y transmitirse rapidamente por los
estornudos, la tos y los besos. Las particulas virales se desprendieron, sencillamente,
en el proceso. Esto, mas que cualquier otra cosa, reveld la naturaleza artificial del
virus de Subchundrum: sélo podia resultar eficaz a través de la inoculacion directa.
Durante largo tiempo, el virus anticonceptivo parecio ser otro callejon sin salida.

El proyecto perdié su interés. Los ayudantes empezaron a marcharse a otros
lugares con unos alrededores mas agradables y mejores perspectivas. Muchos de ellos
pasaron a integrarse en otros programas sobre virus destinados a eliminar el
mongolismo, los nacimientos prematuros y la leucemia infantil.

—Lo malo no es que nos hayan abandonado —dijo Yakov—. En cierto sentido,
se han pasado al enemigo.

Mary sugiri6 finalmente lo que iba a convertirse en la tltima esperanza. Habia
dejado de ser la muchacha apocada que conocieron en su primer afio universitario; sin
embargo, su sugerencia fue formulada timidamente un sabado por la tarde, mientras
se encontraban reunidos para discutir el problema.

—Amigos mios, es posible que hayamos enfocado la cuestion de encontrar un
vector para el virus de un modo demasiado restringido para permitirnos ver la
respuesta. Hemos estado pensando en una transmision de hombre a hombre por
medio de alguna otra especie.

Subchundrum dijo:

—Asi es como funcionan todos los virus vectoriados. Hombre-mosca-hombre;
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hombre-pulga-rata-pulga-hombre... ;Qué tratas de sugerir?

Mary pas6 una mano por sus cabellos, alisandolos hacia atras.

—Sencillamente, que el hombre como especie no es s6lo masculino. La mujer
también es hombre. Nos hemos concentrado en varon-especie, olvidando que muchas
enfermedades, particularmente las genéticas, se transmiten hombre-mujer-hombre.
Tal vez sea ésa la transmision natural que hemos estado buscando para el virus de
Subchundrum.

Mary habl6 un sabado por la tarde; pero en el laboratorio biol6gico de
Subchundrum no existian las fiestas ni los fines de semana con caracter regular. Al
cabo de una hora, los cuatro cientificos estaban trabajando. Al cabo de una semana,
habian estructurado todas las fases de su tarea.

En primer lugar, Mary Braden y Subchundrum tenian que manipular el tipo de
herencia del virus para que afectara a los ratones que serian el punto de partida de sus
experimentos in vivo. A continuacion, entrarian en accion las computadoras. Luego
habria que modificar las particulas vivientes para repetir sus migraciones
esterilizantes en la colonia de monos; y finalmente, se daria el gran paso de infestar a
seres humanos.

En aquel momento, Yakov se habia visto obligado a marcharse a Nueva Delhi
para asistir a una conferencia, no con el propdsito de revelar lo que el proyecto
Subchundrum estaba haciendo, sino para descubrir si existia algun otro proyecto con
el que pudieran aunar esfuerzos para la investigacién. No se enteré de nada, excepto
de que el objetivo de todos los proyectos continuaba siendo encontrar el método, que
deberia ser sencillo, barato y tan a prueba de imprudencias que los millones de seres
humanos capaces de procrear lo adoptaran de la noche a la mafana. L.os prejuicios
éticos, religiosos, emocionales y economicos que podrian alzarse contra la aceptacion
de aquel remedio, seguian siendo tratados en el lento y desesperante terreno de la
educacion y la propaganda.

Yakov HarShawkor habia tomado el avion en Nueva Delhi con una mezcla de
depresion y de excitada anticipacion. Estaba deprimido porque nada indicaba que
existieran otros grupos apuntando en la misma direccion que Subchundrum. Estaba
excitado, porque confiaba en que sus colegas habrian tenido éxito. Yakov sabia que
los grandes descubrimientos se realizaban ahora casi paralelamente debido al
inmediato intercambio de ideas en la comunidad cientifica y a las inmensas sumas
destinadas a la investigacion. Al igual que la guerra, la investigacion se habia
convertido en una apreciable fuente de merejos para muchos paises.

Sin embargo, Yakov pensé que ellos no habian hecho publico el nuevo cariz de
sus investigaciones. Tal vez otros habian hecho lo mismo. No resulta agradable
fracasar en un proyecto grandioso. Ademas, nadie podia sentirse realmente tranquilo
con un proyecto que traspasaba los limites de la persuasion y del uso voluntario para
incurrir en la coaccion y la infeccion involuntaria.

Bueno, echaré una siesta y cuando llegue al laboratorio Sayji y Charlie se
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encogeran de hombros y me diran que el experimento ha fracasado. Dejaremos que el
gobierno se enfrente con el problema ético, cuando tenemos el arma en nuestras
manos.

Se habia apeado del aviéon para encontrarse con la pesadilla de dar caza a Mary
Braden. Ahora, Subchundrum y Perry le estaban explicando el modo imponderable e
impredecible con que el ultimo experimento habia superado el nivel del éxito.

—Lo suficiente —dijo Perry— para hacer que un hombre crea en un universo
dirigido. Desde que decidimos que una hembra humana seria el vector, no cometimos
ningun fallo. Todas las fases del experimento se desarrollaron con una facilidad
asombrosa.

—¢:Por qué habia de ser de otro modo? —inquiri6 Subchundrum—. Nos hemos
convertido en unos expertos.

—Si —dijo Charlie—, pero insisto en que todo se resolvio con demasiada
facilidad, incluso para unos expertos. Recuerdo lo que Hoggart solia decir: «Este
mundo no tolera la dominacion de un animal al nivel que el hombre ha alcanzado».
Por mi parte, tengo la impresion de que nos ha empujado algun gran principio; y
tener a Mary, o el foco de infeccion en que Mary se habia convertido, suelta en el
mundo habria significado para la raza humana su final definitivo en esta generacion.
Lo siento por Mary, mas de lo que podria expresar con palabras; pero doy gracias a
Dios porque hemos matado al portador del virus. Ahora tendremos que empezar de
nuevo.

Subchundrum dijo:

—Fue aquella bola de fuego errante.

—¢;Qué? —dijo Yakov—. Habla claro, de modo que pueda entenderte, ;quieres?

—Bueno, ya sabes que hay una estacion, a veinte millas de aqui, al pie de las
colinas, en la que se realizan investigaciones sobre el plasma. Ellos no lo dicen, pero
yo creo que estan trabajando en algo para la guerra: algo relacionado con la energia
nuclear. Lo cierto es que han estado gastando energia eléctrica por megavatios.

—¢Y bien?

—La semana pasada, después de marcharte tu, perdieron una granada de mano.
Durante toda la noche un gran globo de luz se pased por aqui, acechando por las
ventanas, colgandose del tejado, jugando al escondite con nosotros por todo el
recinto.

»Teniamos preparada una hornada de virus para iniciar la fase final del
experimento. Y se nos ocurrid que la radiacion de aquel globo podia haber afectado a
los virus. Después de todo, el cristal no representa para ellos ninguna clase de
proteccion.

—¢Qué hicisteis?

—Los tres, Yakov —los tres—, revisamos los virus con el microscopio
electronico. Juro que ninguno de nosotros vio nada anormal. Sin embargo, nos
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equivocamos al utilizar aquel cultivo. Quemé el resto de la hornada en un crisol
eléctrico.

—Eso es lo que tenias que haber hecho en primer lugar, Sayji. En un cultivo de
miles de millones de virus, el examinar unos cuantos millares te da una gran
posibilidad estadistica de que pase inadvertida una importante mutacion.

—Estabamos aturdidos, Yankele. Esta es la verdad. Mary también vot6
afirmativamente.

—Estabais aturdidos... y habéis matado a mi novia.

Charles intervino, sobriamente:

—Yakov, Mary fue tu novia durante este mes, tal vez durante el afio pasado.
Sabes perfectamente que la cosa no habria durado. Todos nosotros hemos sido «el
novio» de Mary muchas veces. Ella nos amaba a todos, y todos la amabamos a ella, y
ninguno de nosotros podia estar celoso de sus favores. Sayji y yo la hemos matado,
desde luego; lo mismo que la mat6é aquella granada de mano, lo mismo que se mat6
ella...

—iBasta ya! ;Qué paso6?

Charles se encogio de hombros.

—Dio resultado, sencillamente. Tendremos la respuesta en nuestras manos, en
cuanto logremos atenuar el efecto del virus en el vector hembra. Aquel efecto fue
algo salvaje, imprevisible, que tendremos que controlar. Sayji y yo somos tan
estériles como dos eunucos; pero maté a Mary.

—:Como?

Subchundrum dijo:

—Mary y yo llevamos a cabo la primera transmision en adecuadas condiciones de
higiene y observacion. Luego esperamos cuarenta y ocho horas, para dar tiempo a
que el virus se multiplicara en su corriente sanguinea, antes de que ella efectuara la
transferencia a Charlie.

—¢Y después? ;Cual era el estado de Mary?

—Absolutamente normal. Temperatura, pulso, respiracion, conteo sanguineo,
olor, orina, todo... Cuéntale lo que ocurrio a continuacién, Charlie.

—Salimos de la habitacién del laboratorio en la que habiamos estado, con todos
los instrumentos para registrar las condiciones en que tenia lugar la transferencia. La
acompafié a su alojamiento. Me dirigi al mio, tomé una ducha y me vesti. Al cabo de
veinte minutos de haber abandonado el laboratorio, Mary me llam6 por teléfono.
«Ven en seguida», me dijo.

»Cuando llegué, llevaba aun la bata que vestia al salir del laboratorio. Se la quito
y se acercé a mi. Pensé —durante casi medio minuto—, si esto podria afectar al
experimento... y luego lo olvidé. Cuando terminamos me eché a reir. “Bueno, Mary
—dije—, ahora tendré que ducharme otra vez y volver al trabajo. Te veré a la hora
del almuerzo”. Lo Unico que observé fue un aumento de la temperatura. Mary estaba
como un horno, pero pensé... bueno, ya sabes. Un cuarto de hora después Mary
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andaba como una loca por el recinto.

—:Ninfomania?

—Algo mas —dijo Subchundrum—. Algo elemental, Yakov. Era como un
tornado. Creo que no hay un solo hombre en el recinto que no esté esterilizado.
Tuvimos que administrarle un sedante y alimentarla por via intravenosa. Y esta noche
se ha fugado. El resto ya lo conoces, por desgracia.

Yakov se puso en pie.

—Tenemos que terminar esto ahora Tenemos que encontrar la curacion... el
método de atenuacion del virus. Tenemos que proteger a las mujeres de los pueblos
circundantes de los hombres que trabajan aqui. Me quedaré hasta el final; pero no
quiero que ninguno de vosotros me dirija la palabra si no se trata de algo relacionado
con nuestro trabajo; y cuando esto haya terminado, no quiero saber nada mas de
VOSOLTOs.

Cuatro dias mas tarde, mientras preparaban un nuevo tipo de virus, les llego la
noticia de los primeros casos producidos en los pueblos situados a cinco y diez millas
de distancia; dos dias después, el brote epidémico habia alcanzado a Nueva Delhi; y
diez dias mas tarde llego el correo aéreo de Nueva York.

Mientras Yakov leia, las lagrimas resbalaban por sus mejillas; pero no hubiese
podido decir si eran lagrimas de alivio, de amor o de miedo. La tarjeta postal, con la
escritura tan familiar, decia:

«La herida en el hombro cicatriza perfectamente. El equilibrio ecolégico ha
dejado de ser una imposibilidad. Me gustaria que estuvieras aqui. Mary».
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El circo de los ratones

Harlan Ellison

El Rey del Tibet estaba haciendo el amor con una gorda blanca. Se habia tirado
hacia las profundidades de un tunel de gelatina, milenios antes, y periédicamente,
mientras la pistoneaba, un suave conejito blanco y rosa con levita y botines hacia
temblar el tinel a su paso, estudiando un reloj de bolsillo que llevaba colgado de una
pesada cadena de oro. La mujer blanca era suave como el sebo, con ojillos negros
hundidos bajo prominentes cejas. L.a muy gorrina grufiia en un éxtasis insatisfecho,
tratando desesperadamente, y sabiendo que nunca podria. Pues nunca habia podido.
El Rey del Tibet tenia dolor de tripas. jOh, estar en otro lugar, haciendo otra cosa,
solo!

El paisaje exterior temblaba en oleadas de miedo, que irradiaban desde las cimas
le las montafias muy lejanas. En las cimas de las montafnas, parduscos y marchitos
viejos consideraban medios y fines, consideraban ruinas y portentos, consideraban
porqués y por consiguientes... lo ignoraban todo... y se dedicaban a enviar mas
miedo a lugares mas alejados. El paisaje temblaba en la noche, comenzando a
estremecerse con un terror que era mayor que el miedo que habia pasado antes.

—¢Que hora es? —pregunto, y no recibio respuesta.

Hacia treinta y siete afios, cuando el Rey del Tibet habia sido un muchacho, habia
un hombre con una pierna, que habia sido su padre por corto tiempo, y una mujer con
algo de sangre de negro en ella, que le habia servido de madre.

—Puedes ser cualquier cosa, Charles —le habia dicho—. Lo que prefieras ser. Un
hombre puede ser cualquier cosa que desee: el Tio Wiggly, Jomo Kenyatta, el Rey del
Tibet, si es que asi lo deseas. Blanco o negro, Charles, eso no importa. Tan solo tienes
que seguir tu camino, ser bueno y hacer. Eso es lo tnico que debes recordar.

El Rey del Tibet pasaba por una mala época. Gordas blancas y colonia barata.
Dinamico, habia perdido el horizonte. Exquisito, habia tratado con superficies y le
habian tratado de forma similar. Consumido, habia cumplido con su tiempo.

—Tengo que irme —le dijo ella.

—Aun no, un poquito mas. Por favor. Asi que se quedd. Con la bandera en alto,
colgando flaccida ante la ausencia de las brisas de Camelot, se qued6 y sufrio.
Finalmente, ella lo soltd, y el Rey del Tibet se meti6 bajo la ducha, permaneciendo
cuarenta minutos. Su piel dorada se le despellejo, se embebio; nunca estaba limpio
del todo. Perfumado, bafiado, atin notaba los olores de wombats, almizcle de guarida,
graneros, futiles recipientes de fluidos nocivos. Si era un raton blanco, ¢por qué no
podia ver su molino de ruedas?
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—Escucha, mufieca, necesito quinientos pavos. Ya sé que no hemos estado juntos
mas que un rato, pero los necesito de mala manera —ella fue a rebuscar en su
monedero y regreso.

La odiaba mas por hacerlo que por no hacerlo.

Y, por el pasado de ella, sabia que él no formaria parte de ningun futuro
reconocible.

—Charlie, ;cuando te veré de nuevo?

—iExtrano, nunca!

Llevado de alli en la carne plateada del Cadillac, su gran y bella madre-cerda, de
una extensa anchura de trescientos (comprados con su semen) centimetros de rueda a
rueda, Eldorado semidiés de cuatrocientos caballos, intrépidamente cubicando 7200
centimetros, atronando hasta olvidarse su peso de mas de dos toneladas, va... fue...
Charlie... Charles... el Rey del Tibet. Tez marron dorada, tan limpia como le era
posible, quinientas razones y quinientas huidas. Conducido, conduciendo hacia el
exterior.

Siempre dentro, el Rey del Tibet iba afuera.

A lo largo de la ruta, Manhattan, Jersey City, New Brunswick, Trenton. En
Norristown, habiendo comido en un excelente restaurante, Charlie fue detenido en la
esquina de una calle por una voz que hizo pssst desde un buzon. Abrio la rendija y un
niflo con suéter y corbata saco su cabeza y hombros a la noche.

—Tiene que ayudarme —Ile dijo el chico—. Mi nombre es Batson. Billy Batson.
Trabajo para la estacion de radio WHIZ vy, si solo pudiera recordar la palabra exacta,
y si solo pudiera decirla, pasaria algo maravilloso. S es por la sabiduria de Salomon,
H es por la fuerza de Hércules, A es por la resistencia de Atlas, Z es por el poder de
Zeus... pero después de eso me he olvidado.

El Rey del Tibet lenta y firmemente empuj6 la cabeza de nuevo hacia dentro por
la rendija del buzon, y se marchd. Reading, Harrisburg, Mt. Union, Altoona, Nanty,
Gb.

En el camino hacia Pittsburgh habia un ratén, con manos de cuatro dedos vestido
con pantalon corto rojo y dos grandes botones amarillos en la parte delantera,
haciendo auto stop. Zapatos como dos grandes guantes de boxeo, brillantes ojos
sinceros, desamparando y perdido, permanecia en la curva con el carnoso pulgar en
alto, esperando. Charlie pasé zumbando. Aquel no era su suefio.

Youngstown, Akron, Canton, Columbus y hambriento de nuevo en Dayton.

Ohio. ¢Por qué se tuvo que ir de alli? Nunca antes habia estado. Aquél era un
buen lugar. El rio corria negro y el dia pasaba por encima como otro rio. Se meti6é en
un aparcamiento y ni siquiera la diosa madre Eldorado. Esperaba paciente, sabiendo
que su seno tapizado estaria pronto repleto de nuevo con el Rey del Tibet.

—Luego te alimentaré a ti —le dijo al vehiculo sensible mientras caminaba hacia
el restaurante.
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En el interior, en penumbras y con velas encendidas en pleno mediodia, fue
acomodado en un reservado hecho en madera, y alli colocaron frente a él un mantel
blanco de lino puro, cinco cubiertos de plata, una copa de cristal tallado en la que
esperaba agua de calidad, y una promesa. De la promesa selecciond, arriesgandose,
apuestas nueve a cinco y el favorito del dia.

Una bruja aterciopelada encaramada en un taburete del bar, frente a él, se volvio,
ensefid pierna y sonrid. El le ofrecié cubiertos, agua, una promesa y se pusieron de
acuerdo.

Charlie mir6 los ojos de teca aceitada de ella por encima de la llama de la vela
que habia entre ellos. Toda su piel era como una envoltura de saran humedecida.
Todos sus dientes eran como cardos humedecidos. Toda ella era un misterio de
huecos concavos bajo los pomulos Charlie habia comprado en cierta ocasiéon un
aparato de television, porque la pelirroja del anuncio era parte de su suefio. Habia
comprado un cepillo de dientes eléctrico porque la morena con las fundas en los
dientes habia indicado que también ella era parte de su suefio. Y, naturalmente, su
gran Eldorado. Ese era el suefio del Rey del Tibet.

—:;Qué hora es? —pero no recibié respuesta y, limpiandose los labios de los
restos de la peche flambée, él y la bruja aterciopelada abandonaron el restaurante: él
con su suefio agrietandose, y ella con tan solo un producto que vender.

Habia una fiesta en una casa de una colina.

Cuando pasaron por el camino de asfalto, la cinta negra bajo ellos se desenrolld
como la rasposa lengua de una gran serpiente primitiva.

—Te gustara esa gente —dijo ella, y tomo el rostro sensitivo del Rey del Tibet
entre sus manos y lo besé largamente. Sus ufias tenian color metal plateado y sus
palmas estaban ligeramente huimedas y eran regordetas, con promesas de placeres
tactiles.

Caminaron hacia la casa iluminada desde dentro, cada ventana tenia una faceta
coloreada de luz. Los sonidos aumentaban mientras se acercaban a la casa. El se puso
a un paso por detras de ella y contemplé la forma en que su piel fluia. Ella extendio la
mano, toco la casa, y fluyeron una en la otra.

Ninguna puerta se abrié ante ellos, pero aferrados con fuerza a su cabello fue
sorbido tras ella, a través de la piel de la casa.

En el interior, hablan cajas de marfil tallado que, cuando se abrian, relevaban
cajas mas pequefias en su interior. Se sinti6 fascinado por una de esas cajas colocada
alta sobre un pedestal en el centro dé una alfombra. La caja estaba decorada con
dientes de nutria y culebras hinchadas y linces. Abrio la primera caja y en el interior
habia una segunda caja recubierta de escarcha helada. Dentro de la caja escarchada
habia una tercera, y estaba decorada con espejos que no daban reflejos. Y a
continuacién habia una caja cuya superficie era una masa de tallas, y todas eran
huellas dactilares, y ninguna concordaba con la de Charlie, y tnicamente cuando un
hombre de paso sonrid y acaricié la tapa, se abrio esta, revelando la siguiente caja
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mas pequefia. Y asi siguid, hasta que perdio la cuenta de las cajas y el viaje termino
cuando no pudo ver la caja que habia dentro de la caja del tamafio de una mota de
polvo que estaba en el interior de todas las otras. Pero sabia que habian mas, y noto
una gran tristeza por no poder alcanzarlas.

—¢Qué es, exactamente, lo que desea? —le pregunt6 una mujer mayor de muy
buenos huesos. Estaba recostada contra una pared cuya Unica ornamentacion era un
gigantesco crucifijo de madera del que colgaba una figura de Cristo, con la cabeza
caida, los hombros contorsionados como solo pueden estar aquellos cuyos brazos han
sido desencajados; la figura estaba hecha de macizas piezas de madera, todas ellas
artisticamente tefiidas: trozos de puerta, patas de cama, sedales, machos de timon,
vigas, crucetas, trozos encajados de marcos macizos.

—Deseo... —comenz0, luego extendio los brazos en confusion. Sabia lo que
queria decir, pero nadie habia ordenado nunca correctamente la progresion de
palabras.

—:Se trata de Madelaine? —pregunto la vieja. Sonri6 como la Tia Jemima, y
apunto un dedo al otro extremo de la enorme sala de estar, clavandolo en la bruja
aterciopelada al otro lado, junto a la chimenea—. Esta alli.

El Rey del Tibet se sintio algo mas relajado.

—Ahora —dijo la vieja, con su mano en la mejilla de Charlie—, ;qué es lo que
necesita saber? Digamelo. Aqui tenemos todas las respuestas. De verdad.

—Quiero saber...

La pantalla de la television se torno plata y lanzé un charco de luz, atrayendo la
atencion de Charlie. Las posibilidades fueron listadas en la pantalla. Y lo que deseaba
saber pareci6 inconsecuente comparado con las posibilidades que vio listadas.

—Aquella —dijo—. La segunda. ; COmo murieron los dinosaurios?

—Oh. Excelente! —Parecia contenta de que hubiera escogido aquella—.
¢Shefty...?

—ILlamo6 a un hombre alto de sienes canosas.

El la miré dejando de hablar a varias mujeres y a otro hombre, la contempld
expectante, y ella dijo:

—Ha escogido la segunda. ;Puedo?

—Naturalmente, querida —dijo Shefty, alzando su copa de vino hacia ella.

—¢ Tenemos tiempo?

—Oh, creo que si —contesto él.

—Si... ¢Qué hora es? —pregunto Charlie.

—Por alli —le dijo la vieja, llevandolo fuertemente asido por el antebrazo. Se
detuvieron frente a otra pared—. Mire.

El Rey del Tibet mir6 a la pared, y esta palidecio, se convirtio en hielo, y se hizo
translucida. Habia algo atrapado en el hielo. Algo grande. Algo oscuro. Forzo la
vista, tratando sus ojos de discernir la figura. Luego la estuvo viendo mas claramente
y era un gran saurio, congelado en el momento de saltar sobre alguna especie menor.
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—Gorgosaurio —dijo la vieja, a su lado—. Se parece bastante al Tiranasaurio,
como puede ver; pero las patas delanteras solo tienen dos dedos. ¢L.o ve?

Diez metros de piel gris curtida. Los dientes asesinos. El morro de hocico
prominente, los ojos de ambar ahumado del comedor de despojos. La lisa y
repugnante protuberancia de la cola balanceante, las atrofiadas patas delanteras
tragicamente agostadas e inutiles. La musculatura... El pulsante latir de la sangre
congelada bajo la piel de lona. El... latir...

Vivia.

El Rey del Tibet atravesé el hielo, acompafiado por la vieja de ojos de Circe,
mientras la sala de estar, blanco caracol de mar, reculaba tras la pared de hielo. El
hielo se fue, vino la noche.

Hielo que se fundia lentamente de la gran masa frente a él. Se qued6 asombrado.

—Mire —dijo la mujer.

Y vio mientras el hielo se disolvia en niebla y bruma nocturna, y vio mientras la
tierra temblaba, y vio mientras el gran lagarto furioso se movia en tambaleante duda,
y vio mientras los otros llegaban apifiandose cerca, sin ser vistos. Llegd el
Escolosaurio. Llego el Tracodonte. Llego el Esteanosaurio. Lleg6 el Protoceraton. Y
todos se quedaron esperando.

El Rey del Tibet sabia que habia mataderos en los que los bueyes eran colgados
boca abajo de ganchos, donde los cuellos eran cortados y la sangre corria espesa
como aceite de maquina. Vio una cosa dorada colgando, y no quiso mirar. Mas tarde,
miraria.

Esperaron, silenciosamente, a que llegase.

Venia a través de la ciénaga cretacea. Charlie lo podia oir. No muy fuerte, pero
acercandose inexorablemente.

—¢Quiere encenderme el cigarrillo, por favor? —pregunto la vieja.

Brillaba. Llevaba un palido nimbo blanco. Caminaba a través del pantano, negro
hasta las caderas por la putrida sustancia. Llego, con los ojos hundidos bajo pobladas
cejas prominentes, la mandibula proyectandose hacia delante, las amplias aletas de la
nariz olisqueando la gélida noche, los brazos cubiertos con suciedad incrustada y
pelo. El salvador.

Llego hasta los lagartos propietarios de la tierra. Camino alrededor de ellos, que
permanecieron quietos y en silencio, préximos a su fin. Entonces los toco, uno tras
otro, y la plaga se apodero6 de ellos. Hongos azules se extendieron de las cinco huellas
dejadas en sus pieles imperecederas; muerte azul irradiando de impresiones de dedos
opuestos, uniéndose, extendiendo cilios y pudriendo la carne de los grandes
dinosaurios desaparecidos.

Se volvié a formar el hielo y el Rey del Tibet regreso a través de un frio perlino
hacia la sala de estar.

Encendio una cerilla y le prendio el cigarrillo.

Ella le dio las gracias y se aparto.
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La bruja aterciopelada regreso.

—¢Te lo has pasado bien? —EI penso en las cajas dentro de las cajas.

—¢Fue asi como murieron? ;Fue él el primero?

Ella asintio.

—¢Te pidi6 Nita algo?

Charlie nunca habia visto el mar. Oh, habia estado en los estrechos en el Rio Este
y en el Hudson, pero nunca habia visto el mar. El verdadero mar, el mar atronador
que se tornaba negro por la noche como una lamina de vidrio. El mar que podia atraer
y el mar que podia matar, que podia tragarse ciudades enteras y convertirlas en mitos.
Deseaba ir a California.

De pronto, sinti6 miedo de que nunca abandonaria aquella cosa de alli llamada
Ohio.

—Te pregunté si Nita te pidi6 algo.

—¢:Como?

—Nita. ¢ Te pidio ella algo?

—Tan solo lumbre.

—Se la diste?

—Si.

El rostro de Madelaine floté en el tenue fluido de su vista. Los musculos de su
mandibula temblaron. Se gir6 y caminé a través de la sala. Todo el mundo se volvio
para mirarla. Llego hasta Nita, que repentinamente dio un paso hacia atras y alzé los
brazos.

—No, no lo hice...

La bruja aterciopelada extendi6 fulgurantemente una mano hacia la mujer mayor
y la mano parecio atravesar su cuello. Los dedos de puntas de plata reaparecieron,
apretados alrededor de un delgado filamento brillante. Luego, Madelaine lo partio
con un gruiido.

Se oy6 un terrible pequefio sonido de Nita, y luego ella se volvio, acuosa, y se
quedo en silencio junto a la ventana, con aire vacio y sin esperanza.

Madelaine se limpi6 la mano en el respaldo de un sofa y se acercé a Charlie.

—Nos iremos ahora. La fiesta ha terminado.

El condujo en silencio, de vuelta a la ciudad.

—¢ Vas a subir? —le pregunto, cuando aparco el Eldorado frente al hotel.

—Voy a subir.

Se inscribieron como el Profesor Pierre y Marja Skodowska Curie y por primera
vez en su vida él fue incapaz de alcanzar un climax. Se qued6 dormido sollozando
por no haber visto nunca el mar, y se despertdé horas mas tarde cuando la noche aun
apretaba las paredes. Ella no estaba alli.

Oyo sonidos en la calle, y fue a la ventana.

Habia una gran multitud en la calle, apifiada alrededor de su coche.

Mientras miraba, un hombre se ech6 de rodillas frente al dorado Eldorado y lo
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toco. Charlie sabia que aquel era su suefio. No podia moverse; tan solo mirar,
mientras se comian su coche.

El hombre acercé la boca al frente del coche y la retir6 ensangrentada. Un gran
bocado habia sido arrancado de la brillante piel del Cadillac. Sangre dorada corria por
las mandibulas del hombre.

Otro hombre se extendio sobre el techo del coche e incluso desde detras de la
ventana el Rey del Tibet podia oir los temibles sonidos sorbentes y babosos. El techo
fue hecho trizas.

Una mujer se acercé a gatas a la parte trasera del coche y se cogi6 al tubo de
escape. Su rostro temblaba expectante y sigui6 alli hasta estar saciada.

Cuando hubo terminado, todos se echaron sobre el coche y él los contempld
mientras su suefio pasaba a sus interiores, pieza a pieza, masticado y comido mientras
él lo veia sin poder hacer nada.

—FEso es todo, Charlie —la oy6 decir, tras él. No podia volverse para mirarla pero
su reflejo se sobrepuso al de él en la ventana. All4 afuera, en la oscuridad, se alejaron,
habiendo comido.

Mird, y vio la cosa dorada colgando boca abajo en el matadero, con el cuello
cortado, la sangre recogida por canalones de onix.

Sin coche, en Dayton, Ohio, estaba muerto para los suefios.

—¢Qué hora es? —pregunto.
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Silencio en Gehenna

Harlan Ellison

Joe Bob Hickey no tenia ningun signo astrologico. Mejor dicho, tenia doce. Cada
afio celebraba su cumpleafios bajo un Piscis, Géminis o Escorpion distinto. Joe Bob
Hickey era un huérfano. Era también un bastardo. Habia sido encontrado en el porche
de la Inclusa del Condado de Sedgwick, en Kansas. Envuelto en una vieja manta
militar, habia sido abandonado en uno de los porches de la Inclusa. Aquello ocurrio
en 1992.

Afos mas tarde, la matrona que le encontro en el porche observo que mirarse en
sus 0jos era como asomarse a un vestibulo de espejos vacios.

Joe Bob fue un chiquillo rebelde. En la Inclusa parecia olfatear el jaleo, por
oculto que estuviera, para hundir sus dientes en €l; y no lo soltaba hasta que restallaba
el trueno. Hasta los trece afios vivio de hogar adoptivo en hogar adoptivo. Hasta que
se cansO y decidi6 vivir por su cuenta. Aquello ocurrié en 2005. Paso el tiempo y Joe
Bob cumpli6 los catorce afios, luego los dieciséis, luego los dieciocho, y por entonces
ya habia descubierto lo que en realidad era el mundo que le rodeaba, habia
acumulado musculo, habia leido libros y saboreado la lluvia, y en algin camino habia
descubierto su objetivo en la vida, y sabia que era un objetivo justo y que nunca se
echaria atras.

Joe Bob conecto el cable de cierre, asegurandose de que quedaba una longitud
suficiente para no entorpecer su avance. SacO los alicates de su macuto, cortd la
alambrada, volvié a meter los alicates en el macuto y se lo colgé del hombro,
recordandose a si mismo que debia colocarle otro sistema de correaje a fin de que no
dificultara sus movimientos.

Luego, boca abajo; arrastrandose sobre los codos penetro a través de la alambrada
electrificada en los terrenos de la Universidad de California del Sur. Las luces de las
torres de los centinelas no iluminaban del todo aquel alejado rincon del patio. Un
punto muerto en el sistema de vigilancia. Pero él podia ver al centinela en su torre, a
la izquierda, rastreando la zona con el miniradar. Joe Bob sonri6. Su bollixer estaba
emitiendo una forma gatuna.

Joe Bob avanz6 lentamente a través de la tierra de nadie del punto muerto. En un
momento determinado, el centinela apunt6 en direccién a él, pero el miniradar sélo
capté a un felino, y mientras la curiosidad palidecia y se desvanecia, Joe siguio
avanzando, deslizandose suavemente (Lignum vitae. Gracias a la disposicion
diagonal y oblicua de las sucesivas capas de sus fibras, no puede ser astillada. No
solo es una madera increiblemente dura —con una gravedad especifica de 1.333 se
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hunde en el agua— sino que, conteniendo en sus poros un 26% de resina, es lustrosa
y autoengrasada. Por este motivo, era utilizada como soporte de las maquinas de los
primeros barcos a vapor). Joe Bob como lignum vitae. Deslizandose suavemente a
través de la oscuridad.

El edificio de Ciencias Terraqueas sobresalia de entre la niebla pegada al suelo
del patio. Joe Bob avanzé hacia él, hurgando con la lengua en la cavidad de una
muela donde se habia alojado una astilla de carne de pollo robado y frito. Habia
varios mecanismos de muelle, que se disparaban al ser pisados, irregularmente
esparcidos alrededor del edificio. Arrastrandose sobre el vientre, hizo un slalom
perfecto a través de ellos, caligrafiando su paso. Luego lleg6 al edificio y se sent6,
apoyando la espalda contra la pared, y abri6 el macuto que llevaba en bandolera.

Plastico.

Anticuado, en aquella época de explosivos sonicos, pero eficaz. Coloco las
cargas.

Luego avanzé hacia el Edificio de Tacticas, los Laboratorios Bacteriofagos, la
Computadora de Archivos Centrales y la Armeria. Todos recibieron sus
correspondientes cargas.

Luego retrocedio hasta la alambrada, preparé el megafono, se agacho6 para que su
silueta no se proyectara contra el alba que empezaba a tefiir el este de una leve
claridad, y disparo las cargas.

Los Laboratorios fueron los primeros en saltar, lanzando hacia el cielo paredes y
techos en una serie de explosiones que iban del azul al rojo y viceversa. Luego, el
Bloque de la Computadora estallé en pedazos, esparciendo chispas como un circuito
hecho polvo asesinando particulas negativas; luego, las Ciencias Terraqueas y las
Tacticas rugieron como saurios y cayeron sobre si mismas, espumeando polvo,
listones y yeso y vomitando metal fundido. Y, finalmente, la Armeria, en una serie de
estallidos que se sucedieron a un ritmo irregular y una serie de relampagos
precursores del trueno definitivo.

Todo estaba ardiendo. Seguian estallando pequefias explosiones entre el creciente
sonido de estudiantes, profesores y soldados escurriéndose a través del desastre. Todo
estaba ardiendo cuando Joe Bob dio toda la potencia a su megafono, se lo acerco a los
labios y empez0 a gritar su mensaje.

«jLlamais a esto libertad académica, pandilla de gusanos! jPara vosotros, el
camino del saber pasa por unas alambradas electrificadas! jDespertad, esclavos!
iLuchad por la libertad!».

El bollixer estaba zumbando, acusando los contactos de los radares en accion.
Como respuesta, emitia formas inconcretas, montones de tierra, cualquier cosa. Joe
Bob continu6 gritando:

«jArrancad los fusiles de sus manos!». Su voz resonaba como el dia del juicio
final. Trepaba sobre los sonidos de hombres tratando de salvar otros edificios y
retumbaba contra el naciente amanecer. «jExpulsad a los soldados del campus!
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Jefferson dijo: “Los pueblos tienen la clase de gobierno que merecen”. ;Es esto lo
que vOsotros mereceéis?».

El zumbido estaba haciéndose mas intenso, las pulsaciones mas rapidas. Estaban
estrechando el campo sobre él. No tardarian en localizarle; al menos, existian muchas
posibilidades de que lo hicieran. Y entonces las patrullas saldrian en su busca.

«jFuera los soldados!».

«jTodavia hay tiempo! jMientras uno solo de vosotros no se haya dejado someter
a un lavado de cerebro, queda una posibilidad! jNo estais solos! Somos un gran
movimiento de resistencia organizada... unios a nosotros... derribad sus
barracones... volad sus armerias... jAbajo los fascistas! La libertad esta ahora a
vuestro alcance: agarradla, antes de que sea demasiado tarde».

Las patrullas habian sido situadas estratégicamente. Cuando las unidades de
miniradar se triangularon, localizaron un blanco potencial y lo sefialaron, estaban
preparadas. El bollixer de Joe Bob le advirtio de la situaciéon con un zumbido de
alarma. Guardo el megafono en su macuto y desenfundo su pistola.

Vete de aqui, se dijo a si mismo.

Callate —contesto—. jAbajo los fascistas! Déjate de historias. No quiero que me
maten. ; Asustado, gallina?

Si, estoy asustado. Si quieres que te vuelen la cabeza, es asunto tuyo. Pero no me
metas a mi en el lio.

El monologo interior se interrumpio bruscamente. A la derecha de Joe Bob
avanzaban tres patrulleros a través de la maleza, disparando mientras corrian. Joe
Bob replico, disparando por encima de sus cabezas.

¢Creeras que habia llegado a pensar que eras un asesino implacable?

jCallate de una vez! He fallado, eso es todo.

¢De veras? A mi no puedes engafiarme. Lo que pasa es que no quieres ver sangre.

Arrastrandose, arrastrandose, retrocediendo, todo brazos y piernas; y los
patrulleros seguian avanzando.

Somos un gran movimiento de resistencia organizada, habia gritado a través del
megafono. Habia mentido. Estaba solo. Era el dltimo. Después de él, posiblemente no
habria otro durante un centenar de afios. Los disparos de los patrulleros trazaban
surcos en la tierra a su alrededor.

jAsustado! No quiero que me maten.

El helicoptero se remont6 en su horizonte visible, avanzo en linea recta y empezo
a maniobrar, tratando de localizarle. Con el zumbido del helicoptero, la brisa soplo de
nuevo a través de su mente:

jAsustado!

Una zanja. Se sumergio en ella. Tendido sobre su espalda, el angulo de
inclinacion le ocultaba del helicoptero, pero le exponia al ataque de los patrulleros.
Respir6 profundamente, humedeci6é sus labios con su lengua, demasiado seca para
servir de ayuda, y espero.
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El helicoptero pasé directamente por encima de €l y se estremecié mientras giraba
sobre si mismo. Joe Bob apoyo la pistola contra el borde de la zanja y apreto el
gatillo, apuntando delante del helicoptero. La maquina avanzo en linea recta hacia el
sendero de fuego. Las primeras cargas se estrellaron contra el hocico del helicoptero,
desintegrando la superficie cromada. Tormentas eléctricas, diminutos remolinos de
energia revolotearon sobre el helicoptero, cuarteando las lumbreras, haciendo borroso
el suelo para el piloto y su tirador. Las cargas establecieron contacto con el equipo
eléctrico del aparato, que estalld6 subitamente. Una lluvia de trozos de metal
retorcidos e incandescentes cayd sobre el campus. Los patrulleros se aplastaron
contra el suelo, tratando de escapar a la granizada de metal ardiente.

Con el sonido de la muerte resonando todavia en sus oidos, Joe Bob Hickey eché
a correr a lo largo de la zanja, penetr6 en el bosque y desaparecio.

Habia sido dicho antes, y volvera a decirse, aunque nunca de un modo tan simple
y tan humano como lo dijo Thoreau: «Sirve mejor al Estado el que mas se opone al
Estado».

(Acetato de aluminio, un compuesto quimico que, en la forma de su sal natural,
Al (C,H;0,)5, obtenida como un polvo blanco, amorfo, soluble en el agua, es

utilizada principalmente en medicina como astringente y como antiséptico. En la
forma de su sal basica, obtenida como un polvo blanco, cristalino, insoluble en el
agua, es utilizada principalmente en la industria textil como agente impermeable,
como agente incombustible y como mordiente. Un mordiente puede ser varias cosas;
las mas importantes, una substancia adhesiva para pegar laminas de oro o de plata a
una superficie, y un acido u otra substancia corrosiva utilizada para grabar al
aguafuerte).

Joe Bob Hickey como acetato de aluminio. Mordiente. Acido atacando una
superficie corroida.

La noche profunda le encontré sufriendo terriblemente, lejos de las ardientes
ruinas de la Universidad. Tambaleandose debajo de los gargantuescos pilares del tren
continental. Cayendo, levantandose, tropezando una y otra vez. Cayo de bruces sobre
un lecho de grava y maleza. Unas manos se acercaron a €l en la oscuridad y le
volvieron boca arriba. Parpade6 una luz y una voz dijo: «Esta sangrando», y otra voz,
aspera y hurafia, dijo: «Lleva una pistola», y una tercera voz dijo: «No le toquéis,
vamonos de aqui», y la primera voz repitid: «Esta sangrando», y la luz fue aplicada a
la colilla de un cigarro antes de apagarse. Y luego volvié a reinar una profunda
oscuridad.

Joe Bob perdio el conocimiento. Cuando lo recobro, no tenia la menor idea del
tiempo que habia transcurrido. Luego abrio los ojos y vio las llamas de una pequefia
fogata danzando delante de él. Se encontraba tendido junto a la base de un zumaque.
Una mano surgio de entre la niebla que le rodeaba, y una voz que ya habia oido antes
dijo:

—Vamos. Tome un sorbo de esto.
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Una botella de plastico con algo caliente fue alzada hasta sus labios, y otra mano
que no pudo ver levant6 su cabeza ligeramente, y Joe Bob bebi6. Era una especie de
caldo con sabor a grasa.

Pero le hizo sentirse mejor.

—He utilizado el alcohol que llevaba usted en el macuto. Esta usted malherido,
amigo. En la espalda. Sangraba mucho. Parece que la cosa va mejor. Gracias al
alcohol.

Joe Bob volvid a quedarse dormido. Esta vez mas tranquilo.

Mas tarde, en una atmoésfera mas clara y mas fresca, desperté de nuevo. La fogata
estaba apagada. Pudo ver claramente lo que habia que ver. Estaba amaneciendo. Pero,
;como era posible... otro amanecer? ¢ Habia estado corriendo todo el dia, eludiendo a
los patrulleros que le perseguian? Evidentemente. Cuando amanecia, habia estado
agachando junto a la alambrada, haciendo estallar las cargas. Lo recordaba
perfectamente. Y las explosiones. Y los patrulleros, y el helicéptero, y...

No quiso pensar en las cosas que caian del cielo, ardiendo, chisporroteando.

Un dia entero y toda una noche corriendo. Y dolor. Un dolor terrible. Movio su
cuerpo ligeramente, y noto el doloroso latido en la espalda. Un trozo del ardiente
helicoptero le habria alcanzado mientras huia; pero habia seguido corriendo. Y ahora
estaba aqui, en alguna otra parte. ;Donde? La luz se filtraba hacia abajo a través de
unos arboles inmoviles.

Mird a su alrededor en el claro. Formas cubiertas con mantas. Media docena. No,
siete. Y la fogata un simple rescoldo, ahora. Permaneci6 tendido alli, incapaz de
moverse, esperando que se hiciera de dia.

El primero en levantarse fue un viejo con una sucia barba de tres dias, quiza, y un
huevo escalfado en el lugar de un ojo. Se acercé cojeando a Joe Bob —que habia
cerrado los ojos casi del todo— y le mird fijamente. Luego se agacho, aliso la
arrugada manta y se dirigio a la apagada fogata.

Estaba encendiendo la lumbre para el desayuno cuando otros dos hombres se
levantaron. Uno de ellos era muy alto, con un garfio en el lugar de una mano, y el
otro era tan viejo como el que se habia acercado a Joe Bob. Estaba desnudo en el
interior de sus mantas, y no tenia un solo pelo en el cuerpo. Su piel era muy
sonrosado y muy suave. Su aspecto resultaba incongruente: la cabeza de un viejo y el
sonrosado cuerpo de un bebé.

De los otros cuatro, s6lo uno era normal, sin ninguna tara. Al menos, eso creyo
Joe Bob hasta que comprob6 que el normal era incapaz de hablar. Los otros tres eran
un jorobado con una ctpula de plastico en la espalda que emitia destellos luminosos y
contenia unas franjas de colores que cambiaban de tonalidad con sus estados de
animo; un negro con todo un lado de la cara quemado, lo cual le conferia el aspecto
de alguien que estuviera siempre con la mitad del cuerpo en la sombra; y una mujer
que lo mismo podia tener cuarenta afios que setenta, resultaba imposible decirlo, con
unos aros de una pulgada de anchura en mufiecas y tobillos, cuyas coyunturas
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parecian dobladas en direcciones contrarias a la normal.

Mientras Joe Bob les observaba subrepticiamente, se lavaron lo mejor que
pudieron, utilizando agua de una bolsa de Lister, evitando el agua espumeante y
burbujeante del nauseabundo arroyo que se arrastraba como una enorme babosa gris a
través del claro. Luego, el viejo del ojo raro se acerco a él, se arrodill6 a su lado y
apreto la palma de su mano contra la mejilla de Joe Bob.

Joe Bob abrié los ojos.

—No tiene fiebre —dijo el anciano—. Buenos dias.

—Gracias —dijo Joe Bob, tenia la boca seca.

—¢Qué me dice de una taza de buen café con achicoria? —inquirié el viejo,
sonriendo.

Le faltaban varios dientes.

Joe Bob asinti6 con dificultad.

—Podria usted incorporarme un poco?

El viejo llamo:

—iWalter! jMarty!

El hombre que no podia hablar se acerco a él, seguido del negro con la media cara
de marfil. Cogieron a Joe Bob por debajo de los brazos, cuidadosamente, y lo
ayudaron a incorporarse. La espalda le dolia terriblemente y todos los musculos de su
cuerpo estaban rigidos de haber dormido sobre el frio suelo. El viejo tendié a Joe Bob
una botella de plastico llena hasta la mitad de café.

—No tenemos leche ni azucar. Lo siento —dijo.

Joe Bob dio las gracias con una sonrisa, bebio. Estaba muy caliente, pero era
bueno. Lo sinti6 deslizarse en su interior, empapando sus vasos capilares.

—c:Donde estoy? ;Como se llama este lugar?

—Nevada —dijo la mujer, acercandose.

Llevaba un mono con las perneras cortadas a la altura de las pantorrillas.

—¢:En qué lugar de Nevada? —pregunto Joe Bob.

—iOh! A unas diez millas de Tonopabh.

—Gracias por ayudarme.

—Yo no tengo nada que ver con ello. Si mi opinion sirviera de algo, nos
habriamos marchado ya. La proximidad del tren me pone nerviosa.

—¢Por qué? —inquirio Joe Bob.

Alz6 la mirada; el tren aéreo, la menos impresionante de todas las arcologias de
Paolo Sicori, e incluso asi asombrosa, se alargaba hasta el horizonte sobre los brazos
en forma de ala de unos pilones que se alzaban un octavo de milla por encima de
ellos.

—Los toros de la compafiia, por eso. Van por todas partes, en busca de
saboteadores. No me gusta la idea de que piensen que nosotros pertenecemos a esa
ralea.

Joe Bob apreto los pufios con rabia. Lo peor que se podia ser era antipatriota.
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Raptar a un nifio, asesinar a siete mujeres, volarle la tapa de los sesos a un viejo
tendero, era aceptable. Lo que no podia tolerarse era la antipatria. En este ultimo
caso, incluso los peores criminales estaban dispuestos a tomarse la justicia por su
mano. Joe Bob penso en Greg, que habia sido herido de muerte en una celda de San
Quintin por un asesino que habia rociado de balas a una multitud de indefensos
ciudadanos cuando trataba de escapar después de un atraco frustrado. El asesino
habia destrozado la cabeza de Greg con un taburete de tres patas de su celda.
Quienquiera que fuesen esas personas, no tenian nada en comun con lo que era él.

—¢Toros? —inquirio Joe Bob.

—¢De doénde sale usted, muchacho? —pregunt6 el hombre increiblemente alto
con el garfio en el lugar de una mano—. Toros. Soldados. E1 Hombre.

El viejo solt6 una risita y palmeo la pierna del alto.

—Paul, ese chico es demasiado joven para conocer esas palabras. Asi les
llamabamos nosotros. Ahora les llaman...

Joe Bob se introdujo en la vacilacion.

—¢ Varks?

—Si, varks. ¢Sabe usted de donde procede el nombre?

Joe Bob sacudio la cabeza.

El viejo se sento en el suelo y empez6 a hablar, como si estuviera hablandoles a
unos chiquillos en torno a un hogar; los otros se sentaron también y escucharon.

— Procede del nombre de un animal de Africa del Sur, el cerdo comtn. Los
colonos holandeses lo llamaban aardvark. Se limitaron a prescindir de la primera
silaba, ¢comprende?

Siguio hablando, contando historias de la época en que era joven, de cosas que
habian sucedido, de su pais cuando era mas sano. Y Joe Bob escuchd. Y se reafirm6
en su anterior conclusion: aquellos hombres no tenian nada en comun con lo que era
él. Pero supo otra cosa: no eran mejores que é€l.

—¢Juega usted al Monopole? —pregunto el viejo.

El jorobado fue en busca de una caja de cartén que habia sido reparada muchas
veces. Y le ensefiaron a Joe Bob a jugar al Monopole, perdio rapidamente; reunir
fincas le parecié un modo absurdo de perder el tiempo. Trat6 de hablarles de lo que
estaba ocurriendo en América, de la abolicion del Trust del Pentagono, de la
abolicion del Tribunal Supremo, de la computadora central de Denver, en cuyos
bancos se almacenaban la identidad y el historial de todo el mundo, a fin de poder
detener inmediatamente a cualquier ciudadano, en caso necesario. Acerca de todo
ello. Pero ya lo sabian. Y opinaban que no era malo. Opinaban que servia para evitar
que los saboteadores se salieran con la suya, a fin de que el pais pudiera ser tan bueno
como siempre habia sido.

—Tengo que marcharme —dijo Joe Bob finalmente—. Gracias por su ayuda.

Era un empate: odio contra gratitud.

Ellos no le pidieron que se quedase. Y €l no habia esperado que lo hiciesen.
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Ascendi6 por la ladera de grava; se detuvo debajo de la ancha sombra del tren
aéreo que discurria de costa a costa, desde el Golfo hasta los Grandes Lagos, y alzo la
mirada. Parecia libre. Pero él sabia que estaba anclado a la tierra, a mucha
profundidad, a cada décima parte de una milla. S6lo parecia libre, porque Soler lo
habia sofiado de aquel modo. El arte no era realidad, sino unicamente la apariencia de
realidad.

Echo a andar hacia el este. No tenia ninguin lugar adonde ir, de modo que podia ir
a cualquier parte.

Hasta que restallara el trueno.

El claustro de profesores, en la Universidad Estatal de Nueva York en Bifalo, era
algo reglamentado. Reglamentado por varks, soldados, patrulleros y (afiadié Joe Bob,
mirando hacia abajo desde un tejado) toros. Las aulas estaban divididas en una serie
de departamentos individuales con paredes de plastico transparente. Esto permitia ver
claramente las pantallas en las cuales el Presidente Controlador daba sus
instrucciones, y evitaba dificultades a los domadores si se producian disturbios.
(Circulaban rumores de inquietud, e incluso una protesta hectografiada en una
cuartilla que habia sido pegada a los tableros de noticias del campus).

Joe Bob mir¢ a su alrededor con los gemelos. Estaba controlando a los centinelas.

La categoria de las facultades venia sefialada por el tamafio, modelo y armamento
de los centinelas-robots que revoloteaban, zumbando suavemente, inmediatamente
encima de cada administrador y profesor. Joe Bob trataba de localizar un modelo
Dictégrafo 2013, provisto de pulverizadores de gases. El dltimo modelo... Presidente
Controlador.

El modelo mas reciente entre la multitud alli reunida era un 2007. Lo cual
significaba que eran todos profesores adjuntos o guias-preceptores.

Y significaba que estaban dirigiendo los ejercicios de principio de curso desde el
estudio del Edificio de Propaganda.

Joe Bob se deslizd a través del tejado hacia la torre de vigilancia. El centinela
seguia durmiendo, envuelto en spinex. Joe Bob le contemplé unos instantes. Le
encontrarian y le rociarian con disolvente. Joe Bob habia dejado al descubierto la
nariz del centinela, para que pudiera respirar.

jAsesino!

Callate.

Comando efectivo.

i Te he dicho que te calles de una vez!

Se desliz6 dentro del uniforme de una sola pieza del centinela, alis6 los brazos
hasta las mufiecas, lo estir6 para acomodarlo a sus anchos hombros. Luego, cargado
con su inseparable macuto, descendi6 por la escalera de caracol. No habia guardianes
a la vista en el edificio. Todos estaban en el recinto exterior, reforzando alli la
vigilancia, como correspondia a la fecha: dia de inauguracion del curso.
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Continu6 bajando hasta llegar al sistema de calefaccion central. Era junio. Hacia
mucho calor. Los hornos habian sido apagados, y los acondicionadores habian
empezado a funcionar. Encontr6 el esquema de los conductos y marco el camino
hasta el estudio con su dedo indice. A continuacion abrié una verja y trepo por el
sistema. Una ascension vertical y prolongada a través del conducto general.

Trepando...

20 recuerdas la norma que se convirtié en ley, de que en las clases no podia
discutirse nada que no correspondiera directamente a la materia que era enseflada
aquel dia 19 y recuerdas aquella clase de arte moderno en la cual empezaste a
formular preguntas acerca de las aplicaciones del arte superior como vehiculo para el
disentimiento y la resolucion 18 y como empezaste a interrogar al profesor acerca del
Guernica de Picasso y de lo que le habia impulsado a pintarlo como una declaraciéon
acerca de los horrores de la guerra 17 y cémo el profesor habia olvidado la norma y
habia vuelto a contar la historia del fresco del Centro Rockefeller de Diego Rivera
que habia sido encargado por Nelson Rockefeller 16 y como, cuando el fresco estaba
terminado, Rivera habia pintado un Lenin muy visible, y Rockefeller exigié que
pintara otra cara encima, y Rivera se habia negado 15 y como Rockefeller habia
hecho destruir el fresco 14 y al cabo de diez minutos el Controlador habia hecho
detener al profesor 13 y recuerdas el dia en que el Trust del Pentagono aporto el
dinero para construir el nuevo estadio a cambio de que el departamento de Teoria de
Juegos se convirtiera en T4cticas y rebautizaron el edificio como Neumann Hall 12 y
recuerdas cuando te matriculaste y te hicieron firmar el juramento de lealtad para
estudiantes 11 y la tarde en que se presentaron de improviso en el sétano 10 y te
sorprendieron con Greg, Terry y Katherine 9 y llenaron el so6tano de gas para que no
pudiera escapar nadie 8 y mataron a Terry disparandole un tiro en la boca y Katherine
7 y Katherine 6 y Katherine 5 y ella muri6 doblada como un chiquillo sobre el sofa 4
y luego dispararon desde dentro a través de la puerta para hacer ver que se habia
disparado contra ellos 3 y Greg y tu quedasteis bajo custodia y la bota y las esposas 2
y tu escapaste y echaste a correr 1.

Trepando...

Mirando a través de los intersticios de la verja. El estudio. La cosa no resultaria
facil. Camaras, focos... Alli estaban: gordos, poderosos y felices. Los centinelas-
robots girando girando por encima de sus hombros en el aire girando y girando.

Ahora sabremos lo duro que eres a la hora de la verdad.

iNo empieces conmigo!

Ahora tendras que matar realmente a alguien.

Sé lo que tengo que hacer.

Vamos a ver como haces encajar tus pretensiones de paz con el acto de asesinar a
alguien...

jCallate!

... a sangre fria. ¢;No es asi como lo llaman?
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Puedo hacerlo.

Desde luego que puedes. Me pones enfermo.

Puedo: puedo hacerlo. Tengo que hacerlo.

Adelante, pues.

El estudio estaba atestado de oficiales administrativos, de técnicos, de guardianes
y soldados, de personal militar de todas las categorias. Y en los calabozos del
campus, setenta pies debajo de la Armeria, once estudiantes agachados en el interior
de jaulas de maxima seguridad: construidas de modo que un hombre no pudiera estar
de pie, ni sentado: unicamente agachado, con la espina dorsal encorvada dia y noche.

Con los centinelas-robots vigilando, girando y observando, prestos a disparar,
resultaba imposible apoderarse del Presidente Controlador. Pero existia un medio
para confundir a los centinelas-robots. Wendell lo habia descubierto en Dartmouth,
aunque el descubrirlo le cost6 la vida. Pero existia un medio.

Si un hombre muere por ti. Un vark. Si muere un vark. Ellos mueren igualmente.

Joe Bob ignor6 la conversacion. No conducia a ninguna parte. Empufniando la
pistola, se tendio boca abajo, pensando en lo que iba a pasar dentro de unos segundos,
en el momento en que se iluminara la pantalla. Dispararia contra el guardian que
estaba de pie al lado del cameraman. El guardian caeria y los centinelas-robots,
alertados, empezarian a explorar; en aquel momento, dispararia contra uno de ellos.
Cortocircuitado, sus rociadores de gases entrarian en accion, desconcertando a sus
compafieros, que empezarian a dispararse entre ellos. En la confusién que seguiria,
Joe Bob derribaria la verja de un puntapié, se dejaria caer en el estudio y capturaria al
Controlador. Si tenia suerte. Con un poco mas de suerte, le sacaria de alli. Y con un
poco mas, le utilizaria como rehén a cambio de los once estudiantes.

iSuerte! Moriras.

Claro que moriré. Ellos moriran, yo moriré. De todos modos, estoy cansado.

Palabras, tus hermosas y nobles palabras...

Recordd todas las cosas que habia dicho a través del megafono. Ahora parecian
muy lejanas. Habia llegado el momento final. Su dedo indice se tens6 contra el
gatillo.

La luz se hizo mas intensa.

No podia ver el estudio. El resplandor de la luz dorada lo hacia todo borroso. Joe
Bob parpaded, sacudio la cabeza y comprobo que la luz dorada estaba alli con él,
dentro del conducto, rodeandole, calentandole, brillando y creciendo. Trat6 de
respirar y descubrié que no podia hacerlo. La presion se concentré en su cabeza,
haciendo latir sus sienes. Pensé, fugazmente, que habia sido localizado y que esto era
un nuevo tipo de gas, o un rayo calorifero, o algo nuevo de lo que no tenia noticia.
Luego, todo se empafio en un estallido de luminosidad dorada mas luminosa que
cualquier claridad de las que habia visto hasta entonces. Incluso cuando era un
chiquillo y se tendia en el campo sobre la hierba, contemplando el sol con los ojos
abiertos para comprobar cuanto tiempo podia resistir sin cerrarlos. Mas brillante que
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aquello.
¢Quién soy y a dénde voy?
Quién era: incontables billones de atomos, desintegrados y remolineando en un
tinel dorado, taladrado en un espacio color de azafran y un tiempo color ocre.
Adonde iba:

Joe Bob Hickey despertd, y la primera sensacion de las muchas que descendieron
en cascada sobre él fue la de balanceo. En el aire, quizas en el agua, columpiandose,
atras y adelante, con un movimiento pendular que le inspiraba nauseas. Una luz
dorada se filtraba a través de sus parpados cerrados. Y sonidos. Sonidos musicales
que parecian interrumpirse antes de que los hubiera oido plenamente hasta el dltimo y
vibrante trémolo. Abri6 los ojos y estaba tendido de espaldas sobre una superficie
blanda que se adaptaba a la forma de su cuerpo. Volvié la cabeza y vio el macuto y el
megafono en el suelo, cerca de él. La pistola habia desaparecido. Luego eché la
cabeza hacia atras y mir6 a lo alto. Habia visto barrotes. Barrotes dorados
extendiéndose en arcos por encima de su cabeza. Un efecto de catedral, encima de él.

Lentamente, se incorpord sobre sus rodillas, invadido por oleadas de nauseas.
Habia barrotes.

Se puso en pie y not6 mas claramente el balanceo. Avanzo un par de pasos y se
encontrd en el borde de la superficie blanda. Incrustada en el suelo, era una superficie
gris, una enorme forma circular. Sali6 de ella, para posar los pies sobre el solido suelo
de la... de la jaula.

Era una jaula.

Anduvo hasta los barrotes y mir6 mas alla.

Cincuenta pies debajo habia una calle. Una calle dorada sobre la cual se movian
unos seres con los cuerpos en forma de grandes bulbos, azotando a unos humanos
color azul pervinca mas pequefios, para que tirasen de las sillas de mano sobre las
cuales viajaban los dorados seres bulbosos. Se quedé mirando largo rato.

Luego, Joe Bob Hickey regreso al colchon circular y se tumbo. Cerr6 los ojos y
tratd de dormir.

En los dias que siguieron, fue bien alimentado, y se enter6 de que el tiempo
metereologico era controlado. Si llovia, una burbuja energética —no lo comprendia,
pero era invisible— cubria su jaula. El calor no era nunca excesivo, ni refrescaba
demasiado durante la noche. Le quitaron las ropas y se las devolvieron muy pronto...
cambiadas. Después de aquello, siempre estaban flamantes y limpias.

Estaba en algun otro lugar. Le permitieron saber eso, al menos. Los dorados seres
bulbosos eran la clase dirigente, y los humanos azules mas pequefios eran sus
obreros. Estaba en algun otro lugar.

Joe Bob Hickey contemplaba las calles desde su gran jaula oscilante, colgada a
cincuenta pies de altura. En su jaula podia verlo todo. Podia ver a los dorados
dirigentes bulbosos azotando a los desdichados criados azules, pero nunca vio el
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rostro de uno de los seres mas pequefios, ya que sus 0jos estaban vueltos
permanentemente hacia sus pies.

No tenia la menor idea de por qué estaba aqui.

Y estaba seguro de que permaneceria aqui para siempre.

Fuera lo que fuese lo que se proponian al arrancarle de su tiempo y lugar, no
experimentaban la necesidad de comunicarselo. Era un objeto en una jaula,
columpiandose libremente, encarcelado, colgando muy alto sobre una calle dorada.

No tardo en darse cuenta de que el lugar donde pasaria el resto de su vida estaba
bafiado en una intensa luz amarilla. Le empap0 y le calentd, y poco después se quedo
dormido. Al despertar, se sintié6 mejor de lo que se habia sentido en muchos afios. Los
agudos dolores que regularmente le producia la herida de su espalda habian
desaparecido. La herida habia cicatrizado completamente. Aunque comia los raros y
sencillos alimentos que encontraba en su jaula, nunca experimentaba la necesidad de
orinar ni de vaciar sus intestinos. Vivia tranquilamente, sin esperar nada, porque no
deseaba nada.

Levantate, por el amor de Dios. Mirate a ti mismo.

Estoy bien. Me siento cansado, déjame en paz.

Se puso en pie y se acerco a los barrotes. Abajo en la calle, la silla de mano de
una dorada criatura bulbosa se habia parado, casi directamente debajo de la jaula. Vio
como el ser azul tropezaba y caia, y vio como el bulbo dorado le azotaba. Por primera
vez, vio las cosas tal como las habia visto antes de que le trajeran aqui. Se sinti6 lleno
de rabia ante la injusticia; not6 que la sangre latia violentamente en sus sienes;
empezO a gritar. El ser dorado continué azotando a su victima. Joe Bob agarro el
megafono, lo puso a toda potencia y empezd a gritar, a maldecir, a amenazar al
monstruo del latigo. El dorado ser bulboso alz6 la mirada y sus numerosos ojos
plateados se clavaron en Joe Bob Hickey.

i Tirano! jAsesino!, grit6 Joe Bob.

No pudo callarse. Grit6 todas las cosas que habia gritado durante afios enteros. Y
el ser bulboso dejo de azotar al pequefio ser azul, el cual se incorporé lentamente y
tir6 de nuevo de la silla de manos. Cuando habian recorrido un trecho, el ser bulboso
se inclind hacia adelante y descargd de nuevo su latigo, una y otra vez, sobre las
espaldas del pequefio ser azul.

«jSublevaos contra la injusticia! jLuchad por la libertad!».

Grité durante todo el dia. El megafono proyect6 su voz contra los muros de los
dorados edificios desprovistos de ventanas.

«jArrancad los latigos de sus manos! ;Es esto lo que merecéis? jAun estais a
tiempo! jNo estdis solos! Somos un gran movimiento de resistencia organizada...».
No te escuchan.

Me oyen.

Les tiene sin cuidado.

Te equivocas. {Mira! ¢ Ves?
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Efectivamente. Abajo en la calle, cuando los sonidos de su voz alcanzaban las
sillas de manos, los dorados seres bulbosos empezaban a gemir dolorosamente y se
golpeaban a si mismos con los latigos... y las sillas de manos reanudaban su
avance... y los seres bulbosos azotaban a sus criados azules fuera de la vista.

Delante de él, gemian y se azotaban a si mismos, tratando de expiar su crueldad.
Fuera de su vista, reasumian sus vidas.

Joe Bob no tard6 mucho en comprender.

Soy su conciencia.

Eres lo ultimo que podian encontrar, y te han colgado aqui para que les pongas en
la picota, y ellos se golpean el pecho y gimen mea culpa, mea maxima culpa, y se
castigan a si mismos; luego siguen portandose como antes.

Ineficaz.

Payaso, soy un payaso.

Pero ellos habian elegido bien. Joe Bob Hickey no podia hacer otra cosa.

Siempre habia sido una voz silenciosa, gritando palabras que necesitaban ser
gritadas, pero nunca oidas, y seguia siendo una voz silenciosa. Dia tras dia, se
paraban debajo de él y gemian su culpabilidad; y, después de hacerlo, podian
marcharse tranquilamente.

¢Conoces el efecto que ha causado sobre ti la intensa luz amarilla?

Si.

;Sabes hasta cuando viviras, hasta cuando les diras lo inmundos que son, hasta
cuando te columpiaras en esta jaula?

Si.

Y contindas haciéndolo.

Si.

¢Por qué? ;Te gusta ser insubstancial?

No soy insubstancial.

¢No? Antes dijiste que si. ¢ Por qué?

Porque si lo hago para siempre, tal vez al final de para siempre me permitan
MOTir.

(EI Gonolek rostrinegro es el mas rapaz de los pdajaros africanos.
Ornitologicamente, ocupa la misma posicion entre los paserinos que los halcones y
las lechuzas entre los nopaserinos. Debido a que empalan a sus presas en espinos, se
han ganado el sobrenombre de «pajaro carnicero». Al igual que la mayoria de
animales de presa, el Gonolek mata a menudo mas presas de las que puede comer, y
cuando se presenta la oportunidad parece matar por el simple placer de matar).

Todo era luz dorada y conciencia.

(No es infrecuente encontrar un espino adornado con una docena o mas de
saltamontes, cigarras, ratones o pajaritos. Se ha puesto en tela de juicio que el
Gonolek establezca tales despensas en épocas de abundancia en prevision de una
futura carestia. Lo mas probable es que el Gonolek deje pudrir aquellas provisiones).
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Joe Bob Hickey, presa de su mundo, empalado en un espino de luz por el
Gonolek, y hermano del propio Gonolek. (La mayoria de pajaros de presa tienen unas
voces canoras y melodiosas, y revelan su presencia por medio de llamadas
caracteristicas).

Joe Bob Hickey se volvio hacia la calle, acerco el megafono a sus labios y, solo
como siempre, grito: «Jefferson dijo...» desde la dorada calle llegaron los sonidos de
un gemir de insectos.
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Madre en el cielo con diamantes

James Tiptree, Jr.

—Esta llegando la sefial, Inspector.

La operadora de Coronis mostr6 la sonrosada punta de su lengua al feo hombre
que esperaba en el patrullero del Cintur6on, a media megamilla de distancia.

Y con todos esos pelos, ademds, penso.

Clic.

Oculto6 la lengua y dijo dulcemente:

—Procede de..., oh..., Concesién Doce.

El hombre del patrullero parecié mas feo. Era el Inspector de Seguridad del
Espacio Gollem y le dolia el estomago.

La noticia informando que un inspector de la Compafiia estaba sufriendo habria
alegrado a todos los colonos clandestinos, desde Deimos hasta los Anillos. La unica
sorpresa seria enterarse que el Inspector Gollem tenia un estdmago en vez de una
cinta métrica extensible. ¢Gollem? Todos los amigos que Gollem tenia podian
colonizar un neutron, y €l lo sabia.

Ademas, su estdbmago ya estaba acostumbrado a aquello. Estaba acostumbrandose
incluso a trabajar para la Coronis Mutual, y Gollen confiaba en que sabria
arreglarselas para sobrevivir a su jefe, Quine.

Lo que le estaba matando lentamente era la cosa que habia ocultado mas alla de
Concesion Catorce, al borde del sector Coronis.

Miré con cefio la pantalla en la que la chica de Quine estaba anotando las
instrucciones para la préoxima patrulla. Se suponia que el tener a una chica-chica
como encargada de las transmisiones era bueno para la moral. Pero a Gollem no le
producia el menor efecto. No se hacia ilusiones acerca de su propio aspecto, y su
estdmago sabia la clase de quejas que podian llegar desde Doce.

Cuando la chica termind, el cefio de Gollem se hizo mas pronunciado. Podia
haber esperado cualquier cosa, menos aquello: sefiales fantasma en sus lineas.

iOh, no!

Otra vez, no.

Después de haberlo arreglado todo.

Concesion Doce pertenecia a la West Hem Chemicals, un equipo picajoso con un
batallon de cyborgs. Enviarian un sirgador si no se presentaba pronto alli. Pero,
¢como? Venia precisamente de aquella direccion, para dirigirse a Concesion Uno.

—Cambio de rumbo —grufio—. Destino Concesion Catorce. Objetivo, ejem,
revision no programada de barrenos de agregacion en Once, mas servicio reclamado
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por West Hem. Asignar dos unidades de energia adicionales.

La chica tom6 nota.

Gollem corto el canal y cifr6 el nuevo rumbo, tratando de no pensar en la energia
suplementaria que tendria que justificar ante Quine. Si alguien accedia alguna vez a
su consola y descubria lo que ocultaba en ella, le enviarian a cargar mineral con
electrodos en los oidos.

Calmé su estdbmago con una dosis de Vageez y capté un error en su cifrado que
corrigio sin la menor alegria. La mayoria de habitantes del Cintur6n se habian pasado
logicamente al nuevo sistema de traccion por acumuladores mas barato. Gollem lo
aborrecia. Andar de lado o de espaldas, en vez de dirigir rectamente el cacharro hacia
donde uno queria ir... El antiguo sistema era el verdadero sistema.

Soy el tltimo capricho mecdnico —pens6—. Un dinosaurio olvidado de los
dioses en el espacio...

Aunque un dinosaurio hubiese tenido mas sentido comun, y no se hubiese
enredado con una chica muerta.

Y con la Ragnarok.

Abri6 una valvula del nuevo biomonitor que habian instalado en su nave y echo
una mirada al exterior antes que sus pantallas empezaran a zumbar. Siempre habia
algo que ver en los Cinturones. Esta vez era una tormenta de pequefias lunulas que
parpadeaban al caer.

En el cielo con diamantes...

Desde las grandes lumbreras de la Ragnarok podia verse el espacio desnudo. Asi
era como les gustaba, en otros tiempos. Su Mariposa de Hierro. Se froté la barba,
calculando: cinco horas hasta la Ragnarok después de revisar las instalaciones en
Catorce.

El indicador meteorolégico habia aportado nuevos datos desde que Gollem habia
cifrado el nuevo rumbo. Tomé nota de ellos, mientras se preguntaba cémo se viviria
bajo una atmésfera de gases y de agua liquida. I se habia criado en la Luna.

La hora de comer. Abri6 un paquete de Ovipuff y sintonizé su musica. Su musica.
Antigua musica humana desde la frontera del tiempo. Los nuevos biogemidos
subliminales no eran para Gollem. La ajusté a los correctos decibelios electronicos.
Masticando la pasta con unos grandes e inutiles dientes, mientras la cabina
retumbaba.

i No puedo obtener ninguna satisfaccion!

El biomonitor se estremecia. Bien. Nadie te ha pedido que vengas a la nave de
Gollem, rémora simbiética.

El ritmo sincopado era una ayuda. Gollem realizd sus ejercicios. No estaba
dispuesto a abandonarse y convertirse en una nulidad, como Hara. Como todos ellos,
ahora. ;Finura espacial? jBah, tonterias! Su propio cuerpo era el de un gorila. No era
de extrafiar que su madre se hubiese negado a verle después de echarle la primera
mirada. A dos mil afios-luz de distancia del hogar... ;Qué hogar para Gollem? Que

www.lectulandia.com - Pagina 140



se lo preguntaran a Quine, que se lo preguntaran a la Compafiia. Ahora, las
Compaiiias eran duefias del espacio.

Ya era tiempo de frenar en Catorce.

Catorce era una gigantesca freza de burbujas ocultando una masa rocosa que
habia sido acumulada mucho antes de su época. Los primeros colonos lo habian
hecho con motores a reacciéon. Ahora, con los modernos sistemas de traccion, un
chiquillo podia orbitar sin dificultad.

Catorce tenia mas burbujas cada vez que pasaba..., y mas chiquillos. Los tanques
de tejido que pagaban la concesion aun estaban vacios, pero en otras partes las
burbujas formaban capas profundas, las tltimas completamente sueltas. Separandose
de la roca para poner en marcha su propio metabolismo. Gollem se interesaba por
aquella cuestion cada vez que pasaba.

—:Donde estan las mejoras en las rocas? —pregunt6 ahora, cuando el jefe de los
colonos aparecio en la pantalla.

—Pronto, pronto, Inspector Gollem.

El jefe de los colonos era un tipo delgado con la cabeza rapada y un
biosintonizador pegado a la oreja.

—La Compaiiia cancelara la concesion, Juki. La Coronis Mutual anulara su
poliza si no garantizan ustedes un minimo de condiciones de vida.

Juki sonrio, encogiéndose de hombros. Estaban abandonando las rocas, desde
luego, en favor de la vida espacial simbiotica. Detras de Juki, Gollem vio a un par de
los jefes mas antiguos.

—No pueden cortar ustedes los servicios que proporciona la Compafiia —les dijo
furiosamente. Nadie sabia mejor que él lo minimos que eran aquellos servicios, pero
sin ellos, ;qué?—. Traigan mas rocas.

No podia perder mucho tiempo aqui.

Mientras se alejaba, observo que una de aquellas burbujas tenia un color ptrpura
enfermizo. No era asunto de su incumbencia, y no disponia del tiempo suficiente.

Maldiciendo, se acerco a la burbuja monomolecular y hundi6é cuidadosamente en
ella su sonda de exploracion. A través del tubo llegd un hedor pestilente. Gollem
contuvo la respiracion y golped la burbuja mefitica. Seis o siete cuerpos flotaban
juntos en el centro como una marafa de alambres amarillos.

Tir6 de uno de ellos y roci6 su cara con un oxigenante. Era un chiquillo
esquelético. Cuando abrio los ojos, Gollem grito, muy excitado:

—La estaban alimentando con fegedenos —golpeo al chiquillo—. Creian que iba
a duplicarse, ¢no es cierto? La han envenenado.

El chiquillo se limit6 a fruncir los ojos. Probablemente no habia entendido una
sola palabra, ya que el dialecto de Catorce se estaba modificando rapidamente. Tal
vez algunos de ellos empezaban de veras a comunicarse simbidticamente. ESP
vegetal.

Dejo al chiquillo en la balsa y golped al metabolito muerto a través de la sonda.
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La pared de la burbuja apenas se sostenia, minada por la gangrena. Gollem la rocio
con su tanque de CO, y se arrastro hasta su nave en busca de un nucleo metabolico de

repuesto. Cuando regreso, el citoplasma casi viviente de la burbuja empezaba ya a
purificarse. Se regeneraria a si mismo, si no volvian a envenenarlo con un aglutinado
CO, mutante. Asi era como construian ahora sus hogares espaciales los hombres, a

base de peliculas blandas heterocataliticas.

Gollem revolvio entre los cuerpos que rebullian hasta que encontré una bolsa de
fegedenos entre una mujer y su bebé. La mujer llorique6 cuando Gollem desprendio
la bolsa y la extrajo de la burbuja. A continuacion soltd6 un chorro de gelatina
nutritiva para tapar el agujero practicado por la sonda. La burbuja no tardaria en
cicatrizar.

Por fin estaba libre para dirigirse a la Ragnarok.

Marcé el curso hacia Doce y luego utilizo el aparato que guardaba en la consola
para establecer su verdadera trayectoria. El1 biomonitor registraria el primero: una
trampa de eficacia comprobada.

Su estbmago gruno.

Habia un antiguo poema acerca de un hombre con un pajaro muerto atado
alrededor del cuello. Realmente, €l tenia su pajaro muerto. Todas las cosas buenas
estaban muertas, las puras cosas humanas. Gollem se sentia como un espectro. Un
muerto desde la época en que los hombres conducian maquinas hasta las estrellas y
no habian aprendido a alimentarse con las macromoléculas marcianas metabolizantes
que acababan por domesticarles. Hombres domesticados, mujeres y nifios respirando
a través de ellas, alimentandose con ellas, navegando y calculando y haciendo musica
con ellas..., apareandose con ellas, tal vez.

El localizador de metales emitio la sefial.

iLa Ragnarok!

El gran casco de piel dorada flotaba a la luz de las estrellas, bordeado de
diamantes contra el diminuto sol. El ultimo Argonauta, el Conestoga mas solitario de
todos ellos. Ragnarok. Enorme, orgullosa, desgarbada maquina estelar, adornada con
los simbolos de la tecnologia sin sazonar que habia proyectado al hombre al espacio.
La Ragnarok, que abrio el camino a Saturno y a mas alla. Un pufio humano blandido
a los dioses. Arrastrando ahora un casco muerto, perdida en el mar que habia
conquistado. Perdida y olvidada de todos, menos de Gollem el espectro.

No habia tiempo ahora para girar en torno a la nave, revisando sus arcaicas
instalaciones. Dentro de ella, la bateria estaba muerta y fria desde hacia mucho
tiempo. Gollem ni siquiera se atrevia a intentar ponerla en marcha: una cosa como
aquella alertaria a todos los sondeadores de campos eléctricos de la zona. La energia
robada a Quine era lo tunico que ahora la calentaba.

Dentro de ella estaba también su pajaro muerto.

AtracO junto a la compuerta principal, que habia adaptado a su sonda. En el
momento de establecer contacto, le parecié ver una nueva burbuja que se desprendia
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del acumulador que habia colgado de la compuerta de carga de la Ragnarok. ;Qué
habia estado haciendo Topanga?

Las compuertas funcionaron con un agradable sonido metalico, y Gollem pas6 a
través de lo que habia sido camara de descompresion, asombrandose como siempre
ante los dos monstruosos trajes espaciales que colgaban de una percha.
Increiblemente pesados y engorrosos. ; Como habian podido moverse los hombres en
su interior?

Avanz6 a través de la penumbra hasta el puente. Por un instante, su chica estuvo
alli.

Las amplias troneras eran una confusa mezcla de luz estelar y de sombras. Ella
estaba sentada en la sala de mandos, mirando hacia fuera. Gollem vio su puro y
orgulloso perfil, la insinuacion de su cuerpo juvenil entre las sombras. Sus ojos
hambrientos de estrellas.

Luego, los ojos abandonaron su contemplacion y se encendieron las luces. Su
chica se desvaneci6 en lo que la habia matado.

El tiempo.

Topanga era una mujer vieja, enferma, exulta, en una nave tan vieja y tan
estropeada como ella.

Topanga le sonrio con todas las arrugas de su rostro.

—¢Golly? Estaba recordando...

Aquella voz cascada continuaba siendo un maravilloso instrumento. jLa de
historias que habia tejido para €l a través de los afios! Topanga no habia sido siempre
asi. Cuando él la encontrd, al garete y enferma..., todavia era Topanga. La ultima que
quedaba.

—Has estado usando el transmisor, Topanga. Te adverti que estan demasiado
cerca. Ahora, te han sintonizado.

—No estaba transmitiendo, Golly.

Profundamente azules, los grandes ojos cansados le recordaron un lugar que
nunca habia visto.

Empez6 a revisar los transmisores que habia colgado sobre su consola. Resultaba
dificil de creer que aquellas antiguallas pudiesen funcionar. Completamente
inorganica, una tonelada de circuitos solidificados. Topanga pretendia que no podia
ponerlos en marcha, pero la primera vez que se plante6 el problema Gollem
descubrio que la verdad era otra. Entonces la tenia estacionada en Cuatro, en un
espolon de chatarra espacial. Topanga habia empezado a llenar las bandas de
absurdas llamadas a unos hombres que hacla veinte afios que habian muerto. El
servicio de salvamento de la Compaiiia estuvo a punto de localizarla..., y Gollem
tuvo que inventar una supuesta colision para satisfacer a Quine.

Uno de los transmisores estaba caliente.

—Topanga. Escuchame. Los de la West Hem Chemicals van a enviar un
sondeador para localizarte. Has estado desconcentrando a sus mineros. ¢Sabes lo que
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haran contigo? En el mejor de los casos, te llevaran a una clinica geriatrica. Agujas.
Tubos. Médicos a tu alrededor, tratandote como a un objeto. Se apoderaran de la
Ragnarok como un trofeo espacial. A menos que antes las desintegren a las dos.

El rostro de Topanga se arrugé todavia mas.

—Puedo cuidar de mi misma. Proyectaré los laseres sobre ellos.

—Nunca podras verles. —Sostuvo la mirada del desafiador fantasma. Aqui podia
hacer lo que le viniera en gana—. Topanga, voy a apagar ese transmisor. Es por tu
propio bien.

Ella irgui6 su arruinada barbilla.

—No les tengo miedo.

—Lo peor no son ellos, sino la posibilidad que te lleven a una clinica geriatrica.
¢Quieres terminar con el cuerpo lleno de tubos? No, Topanga, voy a desmontarlo.

—iNo, Golly, no! —Agité los descarnados brazos, presa de panico—. No lo
tocaré, te lo prometo. Por favor, no me dejes indefensa.

Su voz se quebro..., lo mismo que el estbmago de Gollem. No pudo mirar a aquel
ser que habia devorado a su chica. Topanga alli dentro en alguna parte, mendigando
libertad, peligro. ;Segura, indefensa, amordazada? No.

—Si te saco del alcance de West Hem, caeras en el de otros tres. Topanga, carifio,
no podria salvarte una vez mas.

Ella se alej6 cojeando, envuelta en la manta marciana que Gollem le habia traido.
Capt6 un brillo azulado bajo las sombras, y su estomago espurre6 bilis.

Marchate, bruja. Muere antes que me mates también a mi.

Empezé a cifrar en la unidad de tracciéon que habia instalado aqui. Era
completamente inadecuada para la masa de la Ragnarok, pero podia sobrecargarla
para un leve desvio. La estabilizaria en su proximo viaje..., suponiendo que pudiera
encontrarla sin gastar demasiada energia.

Desde atras le lleg6 un ronco susurro:

—iQué extrafio es ser vieja! —EI fantasma de la alegre risa de una muchacha—.
¢ Te he contado ya lo que sucedi6 aquella vez en Tethys, cuando el campo magnético
se desvio?

—Me lo has contado.

La Ragnarok se estaba moviendo.

—Estrellas —dijo ella sofiadoramente—. Hart Crane fue el primer poeta del
espacio. Escucha: Las estrellas garabatean en nuestros ojos las heladas sagas, los
refulgentes cantos del espacio inconquistado. Oh, vigor plateado...

Gollem oy6 resonar el casco.

Alguien estaba tratando de salir subrepticiamente de la Ragnarok.

Se dirigio rapidamente hacia la compuerta principal y paso a su nave. Demasiado
tarde. En el momento en que entraba en su camarote, la pantalla mostré una extrafia
capsula desapareciendo de detras de aquella nueva burbuja.

Volvio a la Ragnarok y examin6 de cerca la nueva burbuja: aun estaba blanda, en
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plena formacion. Utilizando una sonda, aplast6 su respiradero.

Regreso junto a Topanga, enfurecido.

—Estas permitiendo que un asqueroso fagedénico se estacione en la Ragnarok...

—iOh! ;Te refieres a Leo? —Topanga ri6 vagamente—. Es un correo de la zona
contigua..., Themis, ¢no es eso? Me visita de cuando en cuando, Golly. Se porta muy
bien conmigo.

—Es un asqueroso fagedénico, y td lo sabes, Topanga. Estas protegiéndole... —
Gollem se sentia asqueado. La antigua Topanga hubiera hecho pasar a «Leo» por el
desintegrador de basura—. Nada de fagedénicos, Topanga. Fagedénicos no, por lo
que mas quieras.

Los viejos parpados se cerraron.

—Lo siento, Golly, pero estoy sola durante mucho tiempo —susurré Topanga—.
Me dejas sola durante mucho tiempo...

Extendio su marchita garra, buscandole. Llena de manchas parduscas,
entrecruzada de venas azules, nudosa...

¢Donde estaban las manos de la muchacha que habia gobernado el campamento
en Tethys?

Alz6 la mirada hacia la hilera de holégrafos sobre la compuerta y la vio. La
camara la habia captado sonriendo a la negra inmensidad, con la salvaje luz de los
anillos de Saturno reflejada en sus cabellos dorados...

—Topanga, vieja madre —murmuro dolorosamente.

—iNo me llames madre, cerdo espacial! —grito ella. Se acercé a Gollem, el cual
retrocedio un par de pasos, asqueado ante la posibilidad de su contacto—. Tendria
que estar muerta —murmuré Topanga—. De todos modos, no tardaré mucho en
estarlo y te libraras de mi.

La Ragnarok estaba ahora en condiciones, podia marcharse.

—Calma, Topanga, calma —Ile dijo carifiosamente.

Su estomago sabia lo que se extendia delante de él. Nada de ello era bueno.

Cuando se marchaba oy6 que Topanga le decia avidamente a su computadora
muerta:

—Aros de suspension de la brujula, revision...

Se disponia a marcar el rumbo hacia Concesion Doce y West Hem, cuando su
llamador carraspe6. La pantalla no reflejé ninguna imagen.

—Identifiquese.

—Le he estado esperando, Gollem.

Una voz atiplada; la barba de Gollem temblo.

—~Una nave estupenda —continuo la voz.

—Manténgase apartado de la Ragnarok si quiere conservar su aire —le dijo
Gollem al fagedénico.

Se oy0 una risita.

—A mis compafieros no les gustara esto, Inspector.
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Sono un chasquido y Gollem oy6 su propia voz diciendo:

«Topanga, carifio, no podria salvarte una vez mas».

—Es mejor que hagamos un trato, Inspector. ;Por qué tendriamos que hacernos la
guerra?

—Sus grabaciones me tienen sin cuidado —dijo Gollem con aire cansado—. A mi
no podran manejarme como manejaron a Hara.

—Topanga —dijo el invisible Leo, pensativamente—. Una vieja extravagante...
¢Le ha dicho que arreglé su calibrador?

El fagedénico debi6 establecer un circuito para ganarse la confianza de Topanga.
El estbmago de Gollem exud6 acido. Tan vulnerable... Una vieja aguila muerta en el
espacio, y las ratas la habian encontrado...

Y no renunciarian a ella. La Ragnarok tenia aire, agua, energia. Transmisores. Tal
vez estaban utilizando su emisor de sefiales, tal vez Topanga habia estado diciendo la
verdad. Podian apoderarse de ella. Arrojar a Topanga a través de la compuerta...

La mano de Gollem quedo suspendida sobre su consola.

Si ahora retrocedia, se veria obligado a tomar una decisién desesperada. Le
estarian esperando, deseosos de apoderarse también de €l. Querian someter a prueba
su propia fuerza...

Gollem tenia que encontrar energia en alguna parte y sacar a la Ragnarok de alli.
Pero, ;como? Era como tratar de ocultar al Gran Jupiter.

En aquel preciso instante, el transmisor que le enlazaba directamente con la
Compafiia emitio una sefial.

—:Por qué no esta usted en Concesion Dos, Gollem?

Era el jefe Quine en persona.

Gollem respiré a fondo y repiti6 el cambio de rumbo planeado, contemplando el
fruncido entrecejo de Quine.

—Después de esto me rendira cuentas. Ahora, escucheme con atencion, Gollem.
—AQuine se arrellan6 en su bioflex, sonrosado y regordete. Coronis era una estacion
comoda—. Ignoro lo que se trae entre manos en lo que respecta a Concesion Tres,
pero quiero que renuncie a ello. Los mineros estan aullando, y nuestra Compafiia no
esta dispuesta a tolerarlo.

Gollem sacudi6 su peluda cabeza como un toro ofuscado. ;Concesion Tres? jOh,
si! El complejo minero de metal pesado.

—FEstan sobrecargando sus tensores para una extraccion acelerada —Ile dijo a
Quine—. Lo anoté en mi informe. Si mantienen ese ritmo, volara todo en pedazos. Y
no estan cubiertos, porque su contrato especifica los limites de carga.

El entrecejo de Quine volvié a fruncirse ominosamente.

—Se lo advierto de nuevo, Gollem: su tarea no consiste en interpretar los
contratos ni las pdlizas. Si los mineros deciden extraer su mineral mas rapidamente
violando su contrato, es asunto de ellos. Usted tiene que limitarse a informar acerca
de la violacion, y no meterse en tecnicismos. Ahora mismo, estdn muy furiosos
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contra usted. Y supongo que no imaginara que nuestra Compafila —una pausa
reverente— aprecia su iniciativa...

Gollem emiti6 un sonido inarticulado. Tendria que estar acostumbrado a esto. La
Coronis queria obtener su parte rapidamente, y queria evitarse el pagar la
compensacion cuando la cosa estallaba. L.a mayoria de los mineros eran ignorantes en
materia de contratos y de pdlizas. Cuando podian haberse dado cuenta de la realidad
de la situacion, estaban muertos.

—Otra cosa. —Quine le observaba fijamente—. Es posible que capte usted algin
rumor acerca del sector de Themis. Parece ser que estan armando lios por un trozo de
roca.

—¢Se refiere usted a esos Troyanos? —Gollem estaba intrigado—. ¢Qué es lo
que pasa, exactamente?

—:Ha hablado usted con Themis?

—No.

—Muy bien. No se desviara usted de su patrulla. Repito, no se desviara por
ningun concepto. No olvide que hay mas de un motivo de queja contra usted, Gollem.
Si en sus registros figura algo relacionado con Themis, dese por expulsado de la
Compaiiia y olvidese de su pension. ¢ Esta claro?

Gollem cort6 el canal.

Cuando pudo controlar sus manos marco la ruta para el trayecto previsto. Desde
luego, tendria que mantenerse apartado de Themis. ;Por qué? La cosa no estaba clara.
Ano ser...

Desde luego. Ahora lo comprendia. Quine estaba esperando que la situacion en
Themis se deteriorara hasta el punto que Control Ceres se decidiera a volver a
asignarle parte de aquel sector. La base no pertenecia a la Compafiia, pero resultaba
aprovechable para fines propagandisticos. Una idea excelente, pensd. Y muy
provechosa para Quine, si daba resultado.

Estaba llegando a la West Hem Chemicals. Antes que pudiera emitir una sefial,
sus auriculares se llenaron con las maldiciones del jefe cyborg. Gollem se desvi6 para
minimizar la intrusion en sus lineas, y el jefe se tranquilizé lo suficiente para
permitirle informar que habia eliminado la interferencia.

—FEra un antiguo sondeador —mintié Gollem.

¢Habrian identificado a la Ragnarok?

—Siga su camino. Adelante —dijo el viejo cyborg, absolutamente despreocupado
por la noticia. Tenia el craneo lleno de electrodos, y alambres en todo el cuerpo. A
Gollem le gustaba mucho el metal, pero esto era demasiado. Maniobrd
cuidadosamente, sabiendo que iba a ser detectado por los controles de las plantas de
refinado de todas las rocas cercanas. No le sorprenderia que algiin dia disparasen
contra él.

Su etapa siguiente era el nuevo agregado en Once. Un complejo de orbita lenta en
el borde del Kirkwood Gap, un emplazamiento dificil para trabajar. Si empezaban a
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desprender rocas, podian provocar el caos en la zona.

Un agregado significaba unidades energéticas, muchas de ellas. Gollem empez6 a
calcular los parametros de la Ragnarok. Su estbmago empez0 también a incomodarle.
El equipo que habia arrendado la Once tenia grandes planes para una colonia capaz
de mantenerse con un reducido presupuesto. Necesitaban aquellas unidades para
operar en las rocas abundantes en gas.

Cuando llego6 alli, Gollem vio que tenian otros problemas adicionales.

—Hemos calculado una contingencia dos-sigma —repitié con aire cansado el jefe
de Once.

Estaban de pie junto a un mapa que mostraba las trayectorias previstas de las
rocas que se proponian volar.

—No es suficiente —le dijo Gollem—. Su punto de convergencia va a ensuciarlo
todo. Suelten una roca grande, y caera directamente en Diez.

—Pero la Concesién Diez no esta ocupada —protest6 el jefe.

—No importa. jPor qué cree que consiguié esta concesion tan barata? La
Compafiia solo esta esperando que suelte usted una roca y provoque una catastrofe,
para cancelar su contrato y volver a vender su concesién. No puedo certificar su
operacion, a menos que establezca unos nuevos calculos.

—Eso significaria comprar nuevos elementos para la computadora en Ceres —
objeté6 el jefe—. No podemos permitirnos ese dispendio.

—Tenia que haber previsto los factores de inestabilidad antes de firmar —dijo
Gollem, encogiéndose de hombros.

—Al menos, déjeme terminar con las rocas que hemos preparado —suplico el
jefe.

—¢Cuantas unidades han montado aqui? —inquirié Gollem.

—Veintiuna.

—NMe llevaré seis de ellas y le extenderé el certificado. Eso resultara mas barato
que volver a calcular.

La mandibula del jefe se estremecid, acometida de un repentino temblor.
Finalmente, aullo:

—iEs usted un canalla!

De pronto, reson6 un alarido detras de ellos y la operadora arrancé los auriculares
de sus oidos. El jefe alargd la mano hacia el receptor y aumenté su potencia. Por un
instante, Gollem crey6 que se trataba de una explosion, pero luego capté el grito
humano:

iSOCORRO! {SOO-CO-RROOO0O! iGOO-LLYYY!

iOh, no! Un frio sudor empap06 todo su cuerpo.

—¢:Qué diablos significa...? —empez6 a decir el jefe.

—Es el viejo sondeador —le interrumpio apresuradamente Gollem—. Tengo que
ir a acallarlo.

Entr6 apresuradamente en su nave. Ahora no podia perder tiempo cargando
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unidades energéticas. Aquel aullido significaba que Topanga se encontraba en un
verdadero apuro: no estaba llamando a unos hombres muertos.

¢Un incendio? ;Una colisiéon? Lo mas probable era que Leo y sus amigos
hubiesen entrado en accion.

Avanzé a toda maquina, sin ahorrar la energia, sintonizando maquinalmente el
receptor con la esperanza de captar sefiales de fagedénicos, algo... S6lo capt6 retazos
de una conversacién en un lejano complejo minero, Themis estaba llamando
monotonamente al Inspector Hara. Como de costumbre, Hara no contestaba. Gollem
les maldijo a todos imparcialmente, mientras trataba de inducir a su cerebro a
elaborar un plan.

¢Por qué habrian de trasladarse tan rapidamente a la Ragnarok los fagedénicos?
El enfrentamiento directo no era su estilo. Si él saltaba, perderian la nave y tendrian
que vérselas con un nuevo Inspector. ; Por qué arriesgarse, cuando le tenian atrapado?

Tal vez imaginaban que no existia ningun riesgo. El pufio de Gollem golped
ritmicamente el sintonizador. Pintalo de negro... Pero tenian que mantenerla con vida
hasta que él llegase alli. Le necesitaban.

¢Qué hacer? ;Interpretarian como una amenaza una llamada a Control Ceres? No
se molestarian en contestar. Ademas, sabian tan bien como €l que una intervencion de
la Compaiia significaria la reclusion de Topanga en una clinica geriatrica, la
Ragnarok en la coleccién de trofeos de Quine y los electrodos para Gollem... ;Cémo
liberar a Topanga, sacandola de entre sus manos? Si utilizaba medios violentos, lo
primero que harian seria inyectarles a los dos una dosis de adiccion que les
convertiria en fagedénicos para siempre...

¢Por qué se me ocurriria dejarla alli, sola?

En contra de la opinion de su estomago, sintonizo el receptor.

—Base Themis a Coronis, emergencia. Conteste, Coronis, por favor. Themis
llamando a Coronis, emergencia, por favor...

Evidentemente, la mujer que estaba llamando no era una operadora.

Finalmente, la chica de Quine gorjeo:

—Base Themis, esta usted interfiriéndose en nuestro trafico. Le ruego que apague
su sefial.

—Coronis, se trata de una emergencia. Necesitamos ayuda... Vamos a ser
impactados...

—Base Themis, establezca contacto con el oficial de su patrulla de seguridad;
nosotros no estamos autorizados a actuar fuera del sector. Repito que se esta
interfiriendo en nuestro trafico.

—iNuestro centro no contesta! Necesitamos ayuda urgentemente...

Una voz masculina dijo:

—Coronis, péngame con su jefe inmediatamente. Se trata de una prioridad
médica.

—Base Themis, el Jefe del Sector Quine se encuentra fuera de la estacién en este
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momento. Ha tenido que asistir a una reunion relacionada con el transmarciano... Le
ruego que vuelva a llamar después de la hora del almuerzo.

—Pero...

—Aqui Coronis. Corto.

Gollem hizo una mueca, tratando de imaginar a Quine saliendo de la estacion.

Siguio forzando su cerebro. La mujer de Themis continu6 llamando:

—Nos encontramos en la ruta de un impacto, necesitamos energia para movernos.
Si alguien puede ayudarnos, que lo haga, por favor. Base Themis...

Gollem desconect6 el receptor. Una Ragnarok era suficiente, y la suya estaba
ahora delante de él.

Existia una leve posibilidad que no le esperasen tan pronto. Corto el encendido de
los motores y derivd. Cuando sus pantallas se iluminaron, vio moverse una luz entre
las burbujas, detras de la compuerta de carga.

Su unico camino de entrada, si no habian introducido atn a bordo a aquel
fagedénico.

Empuii6 los controles del laser y dirigio la nave directamente hacia la compuerta
principal. El rayo laser le abri6 camino hasta la antigua camara de descompresion,
mientras resonaban timbres de alarma en toda la nave. Al propio tiempo, Gollem
captd sefiales de un inusitado movimiento: los fagedénicos estaban utilizando la
compuerta de carga para poner a salvo sus burbujas. Si lograba llegar al puente a
tiempo, podria cerrar la compuerta y dejarles fuera...

Avanzé rapidamente, y empuiié la palanca de emergencia para cerrar las
compuertas. No habia sido utilizada durante décadas. Gollem casi se rompio la
muiieca tirando de la palanca contra su propia inercia, pero finalmente fue
recompensado por el chirrido de los goznes amortiguado por la distancia.

Luego se dirigié a la sala de mandos, donde debia encontrarse Topanga, y
comprobo que era demasiado tarde.

Topanga estaba alli, efectivamente, con las dos manos en la nuca y los ojos
extraviados. Detras de ella, una figura delgada y sin pelo sostenia en la mano el
extremo de un alambre enroscado alrededor de la garganta de Topanga.

—Un trato, Inspector. Suelte el arma.

Estaba atrapado. Al cabo de unos instantes, Gollem tir6 su arma haciendo que
cayera a poca distancia de Leo. Pero Leo no pic6 en el anzuelo.

—Abra.

El fagedénico sefial6 con la barbilla la palanca de emergencia, mientras Topanga
gemia débilmente.

En cuanto Gollem abriera la compuerta, estaria definitivamente perdido.
Permaneci6 inmovil, buscando algo sélido en que apoyar la espalda, midiendo
mentalmente la distancia que le separaba de Leo.

El fagedénico tiré del alambre. Los brazos de Topanga aletearon. Un ojo horrible
giro hacia Gollem. Habia en €l una chispa, tratando de decir no.
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—La estas matando. Luego te arrancaré la cabeza y la tiraré al desintegrador.

El fagedénico solto una risita.

—Sus bravatas no le serviran de nada —dijo.

Subitamente, tir6 de Topanga haciéndola caer al suelo, con los pies apuntando a
Gollem. Sorprendentemente, sus pies descalzos eran como los de una muchacha.

—Abra.

Al ver que Gollem no se movia, el fagedénico efectué un movimiento circular
con el brazo, sus dedos llameando. Topanga se agité convulsivamente. Un pie juvenil
floté libre en el aire, goteando. Gollem vio una varilla blanca apuntando hacia él
desde el centro del negro mufion. Topanga estaba ahora muy quieta.

—Esto es para empezar —dijo el fagedénico, con una mueca—. La vieja es
realmente dura de pelar... Abra.

—Suéltala. Suéltala, y abriré.

—Abra ahora.

El brazo inici6é un nuevo circulo.

Subitamente, Topanga se retorcio, agarrandose a la ingle de Leo. La cabeza del
fagedénico se inclin6 hacia abajo.

Gollem se lanzé contra él, rodeandole el cuerpo con los brazos. El fagedénico
empuiiaba un cuchillo, pero no podia utilizarlo. Gollem noté que unas piernas se
cerraban alrededor de su cintura, y se aprovecho de ello para empujar a Topanga lejos
de alli. Luego se dedico salvajemente a recoger el producto de su inversion en la
acumulacion de musculo.

En el momento en que echaba mano del alambre para atar el cuerpo de Leo, algo
le golped detras de la oreja y las luces se apagaron.

Al mismo tiempo, oy6 que Topanga aullaba:

—iVal! jVal! jHe acabado con ellos!

Estaba apoyada en la consola, utilizando ambas manos para apuntar directamente
hacia él un antiguo Thunderbolt. El hocico del arma humeaba a un pie de distancia de
su barba.

—Topanga, soy yo..., Golly. Despierta, muchacha. Deja que le ate.

—¢:Val? —La risa de una muchacha, gritando—. ;Voy a acabar con ellos, Val!

Valentin Orlov, su marido, habia estado en las nieves de Ganimedes por espacio
de veinte afios.

—Val esta ocupado, Topanga —dijo Gollem carifiosamente. Empezaba a oir unos
ruidos en el casco que no le gustaban—. Val me ha enviado para que te ayude. Inclina
el arma, muchacha. Aytudame a atar a este reptil. Estan intentando robar mi nave...

Ahora recordaba que no habia tenido tiempo de cerrarla.

Topanga le mir6 fijamente.

—Y, ¢por qué encuentro tan a menudo tu rostro aqui? —grazno—. Tus 0jos como
bandejas sin lavar...

Luego se desmay0 y Gollem se precipito hacia la compuerta.
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Su nave patrulla se estaba alejando.

Estaba atrapado en la Ragnarok.

La rabia estallo dentro de él mientras retrocedia hasta el puente. Logré enviar una
débil descarga de los laseres de la Ragnarok tras ellos, aun a sabiendas que era un
gesto inutil. Luego amordazo y vend6 los ojos al fagedénico, para ocuparse a
continuacion de Topanga, atando un torniquete alrededor de su pantorrilla y
cubriendo su mufién con una capa de gelatina cicatrizante, mientras se preguntaba
como era posible que aquellas viejas garras empufiaran un Thunderbolt. Completé su
tarea tirando el pie y el fagedénico al desintegrador de basura.

Luego empez6 a meditar en lo comprometido de su situacion. Si la Compaiiia
llegaba a ponerle las manos encima, pasaria el resto de su vida con la cabeza cubierta
de electrodos, pagando aquella nave-patrulla. Si tenia suerte. No habia escapatoria, no
podia ir a ninguna parte. La Compafiia era duefia del espacio. En realidad, se
encontraba a dos mil afios-luz del hogar..., a bordo de una nave muerta.

¢Muerta?

Gollem echo hacia atras sus cabellos rebeldes y sonrid. La Ragnarok tenia un rico
ecosistema, él habia cuidado de eso. Nadie, aparte de los fagedénicos, sabia que
estaba aqui, y podia mantenerles a raya durante algin tiempo. El tiempo suficiente,
tal vez, para comprobar si podia extraer alguna energia de aquella casa-monstruo sin
despertar al sector. Subitamente, se echo a reir en voz alta. Algo se estaba insinuando
en su mente, llenandole de euforia.

«jHombre, hombre!», murmurd, y asomo la cabeza a la camara de regeneracion
para contemplar las largas bandejas de cultivos extendiéndose bajo las luces.

Tard6 un minuto en comprender lo que sucedia.

No era de extrafiar que los fagedénicos hubiesen regresado con tanta rapidez, no
era de extrafar que él mismo estuviera riéndose como un tonto. L.o habian sembrado
todo de cultivos fagos. Una factoria. Las algas fotosintéticas empezaban a agruparse,
coagulando los liquenes simbioticos que eran los fagos. Dentro de unas horas, la
Ragnarok se quedaria sin aire.

Tir6 el contenido de todas las bandejas al desintegrador de basura, aliment6 de
oxigeno los ventiladores y subio al puente. Si no conseguia metabolitos limpios, su
muerte era segura.

¢Quién le proporcionaria aire? Incluso suponiendo que lograse mover la
Ragnarok, los almacenes y las concesiones de la Compaiiia estarian alertados. Podia
comunicar con Coronis y sefialar su posicion... Tal vez Quine no se molestaria en
llegar hasta ellos a tiempo. Tal vez seria mejor asi. Clinicas. Electrodos.

Topanga gimi6. Gollem le toco la frente. Ardia como plasma: las ancianas con un
pie cercenado no debian jugar a la guerra. Rebuscd entre los biogenos,
maravillandose ante la cantidad de frascos, ampollas, capsulas, hiposprays...
Contrabando que ella y Val habian almacenado en los viejos tiempos, en prevision de
futuras contingencias. ..
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Un momento.

La Base Themis.

Sintonizo el receptor de la Ragnarok. La mujer de Themis seguia llamando, con
voz baja y ronca. Gollem dio toda la potencia.

—Base Themis, ;puede oirme?

—¢Quién es usted? ;Quién esta ahi? —inquirio la mujer, sobresaltada.

—Esto es una nave espacial. Estamos en un apuro.

—:Donde...?

Una voz masculina intervino:

—Habla el Jefe del Servicio Médico, Kranz. Es posible que se encuentren ustedes
en un apuro, pero nosotros estamos amenazados por el impacto de una nube de roca.
Si no conseguimos la energia suficiente para mover la estacion en un plazo de treinta
horas, seremos aplastados. ; Pueden prestarnos alguna ayuda?

—Pueden hacer lo que he hecho yo: revisar las coordenadas.

Era inutil decirles que no podia hacer nada por ellos. La unidad que tenia en la
Ragnarok no bastaria para mover aquella base a tiempo para eludir el impacto del
cometa. Y el motor de la Ragnarok, suponiendo que funcionara..., seria como tratar
de arrastrar el cadaver de un elefante con un tiro de hormigas.

Pero su aire podia ayudarle a él.

El motor. Se dirigio a la sala de maquinas. Un millar de veces habia recorrido
aquel trayecto, un millar de veces se habia arrancado a si mismo de la tentacion.
Ahora empezo6 a revisar cuidadosamente lo que habia reconstruido, restaurando los
elementos fundidos. Para el encendido, habia una reserva hipergélica sellada. Un
asombroso proceso de conversion, una pesadilla de ciclos que se intercambiaban.
Descabellado, caro, peligroso. Circuitos suficientes para bobinar el Cinturdn.
Increiblemente, habia llevado al hombre a Saturno, mas increiblemente funcionaria
hoy.

Movio las palancas de control, la mayoria de las cuales estaban semiatascadas.
Con el primer chorro de combustible, el conversor expulso el polvo acumulado en
treinta aflos. La reserva para el encendido estaba destinada probablemente a un
despegue de emergencia. ;Funcionaria en esta ocasion? Pronto saldria de dudas. Una
cosa era segura: cuando aquel venerable volcan de metal entrara en erupcion, todos
los tableros desde aqui hasta Coronis se encenderian.

Cuando regreso al puente, Topanga estaba susurrando:

«Hemos dejado los cielos colgando en la noche.. .».

—Reza por que no quedemos nosotros colgando en los cielos —le dijo Gollem, y
empez6 a marcar el rumbo, revisandolo todo dos veces antes de sentirse satisfecho.

Luego conecto el encendido.

El rumor subsdnico que estremecio a la Ragnarok le lleno de terror y de deleite.
Luego, el rumor se convirtio en un grito que desgarrd su cerebro. Inmediatamente
después se establecio un ominoso silencio.
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Gollem se acerco al tablero y comprob6 que el encendido habia funcionado. jLa
Ragnarok navegaba silenciosamente hacia Themis!

Vio que Topanga tenia los ojos abiertos.

—¢ A donde vamos? —inquirio.

—Voy a llevarte al sector mas proximo: Themis. Necesitamos metabolitos,
oxigeno. Los fagedénicos destruyeron tus regeneradores.

—¢Themis?

—Alli hay una base. Nos daran lo que necesitamos.

Error.

—iOh, no! —exclam6 Topanga—. jNo, Golly! No quiero ir a un hospital... jNo
dejes que me lleven a un hospital!

—No vas a ir a ningin hospital, Topanga. Te quedaras aqui, en la nave, mientras
yo salgo a buscar los materiales. S6lo estaré ausente unos minutos.

Inutil.

—Dios te maldiga, Gollem. —Topanga hizo un esfuerzo para escupir—. Me estas
tendiendo una trampa, lo sé. Nunca me has dejado libre. No me enterraras aqui,
Gollem. Me llevaras a tu odioso complejo lunar...

—Tranquilizate, muchacha, no te conviene excitarte.

Le suministré un sedante y volvio a instalarse delante del tablero. La Ragnarok
seguia su ruta con toda normalidad. Levant6 la mirada hacia los holégrafos que le
contemplaban mientras conducia su nave. Los antiguos héroes estelares. Val Orlov,
Fitz, Hannes, Mura, todos los grandes. A veces, s6lo una sonrisa detras de la mirilla
de un casco, un nombre en un traje espacial al lado de una imponente maquina.
Detras de ellos, la salvaje inmensidad del espacio iluminada por lunas desconocidas.
Todos vivos, todos tan jovenes. Alli estaba Topanga con un brazo alrededor de los
hombros de aquella otra muchacha astronauta, la morena rusa que todavia estaba
orbitando Io. Sonreian todos, optimistas y vivos.

Prepar6 los giroscopios para situar a la Ragnarok en una posicién favorable para
el frenado. Si podia confiar en los indicadores, quedaba suficiente combustible para
frenar y para otro despegue. Pero, ¢a donde podria dirigirse desde Themis? Al cielo
con diamantes...

Se oy6 a si mismo murmurar en voz baja y decidié confiarlo todo al piloto
automatico. Fuera cual fuese su estado, seguramente estaria mucho mas cuerdo que
él.

¢Has visto a tu madre, nifio, de pie entre las sombras?

Cuando empezo a oir las Piedras se instalo delante de la pantalla. La mujer de
Themis seguia lanzando sus desesperadas llamadas. Gollem resistio al impulso de
informarla acerca de la Compaiiia, y se concentré en la tarea de fijar la 6rbita de lo
que amenazaba a la base de Themis. La masa principal pasaria a varias megamillas de
ellos, pero, dado su impresionante volumen, desprenderia enormes cantidades de
grava. La roca pasaria muy lejos de ellos..., pero la nube de grava aplastaria sus
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ctupulas.

Tenia que llegar alli y alejarse rapidamente.

Vio que Topanga sonreia. El sedante habia ejercido su efecto.

—No te preocupes, muchacha. Golly no dejara que te saquen de aqui.

—Necesitamos aire —dijo Topanga.

—Lo sé, carino. En Themis encontraremos aire.

Ella volvié a sonreir.

—Lo que tu digas, pequefio Golly —susurr6 roncamente—. Siempre te has
portado maravillosamente.

Gollem suspiro.

—Recita unos versos mientras avanzamos, muchacha.

Pero Topanga estaba demasiado débil.

—Léeme algo... —murmuro.

Habia donde escoger. Gollem tomo uno de los libros, al azar.

—«En circulos concéntricos de ciego éxtasis» —leyo—. jEl hombre se oye a si
mismo, motor en una nube!

«Nuevos marathones entre las estrellas... El alma, embriagada en el inmenso
espacio, intuye ya la cercania de Marte. . .».

Su primera impresién de la base de Themis fue la de unos grandes ojos pardos de
chimpancé mirandole fijamente. El chimpancé result6é ser un individuo bajo y
robusto.

—Ya le dije que no era un fagedénico —dijo una voz de mujer detras de él.

Volviéndose, Gollem comprobé que no era una chica-chica y que carecia de
barbilla. El chimpancé se present6 eventualmente a si mismo como Kranz, Jefe del
Servicio Médico.

—iQué clase de nave es ésa? —inquirio la mujer.

—Una nave abandonada —dijo Gollem—. Los fagedénicos la estaban utilizando.
Mi compafiero esta aturdido. L.o inico que necesito es aire.

—Las unidades de energia —dijo Kranz—. Le ayudaré a usted a traerlas.

—No es necesario que se moleste. Las tengo preparadas. Ahora, deme un par de
metabolitos para empezar a regenerar el aire.

Sin sospechar nada, al parecer, Kranz hizo un gesto a la mujer para que le
acompafara a sus almacenes. Gollem vio que la base estaba constituida por una gran
burbuja detrds de un modulo de control de paredes muy recias. Pero el conjunto
parecia muy fragil: un par de guijarros acabaria con todo.

Gollem carg6 con todos los metabolitos que podia transportar y se dirigié a la
compuerta. Alli, la mujer agarro su brazo.

—:Nos ayudara usted? —inquirio.

Sus ojos eran de color verde oscuro. Pero Gollem se concentro en su barbilla.

—Volveré en seguida —dijo.
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Cuando entr6 en la nave, oyo6 la voz de Topanga.

De nuevo llegaba demasiado tarde.

Mientras €l estaba en los almacenes, el Jefe del Servicio Médico Kranz, que al
parecer no sospechaba nada, se habia introducido en la Ragnarok.

—Esta mujer esta muy enferma —informo a Gollem.

—Es la propietaria legal de esta nave abandonada, doctor. La estoy llevando a la
Base Coronis.

—Voy a trasladarla inmediatamente a mi clinica. Disponemos del equipo
necesario. Traiga esas unidades de energia.

Gollem vio que los ojos de Topanga se cerraban.

—FElla no desea ser hospitalizada.

—Ella no esta en condiciones de decidir eso —replicé Kranz.

El metabolito estaba a bordo. El doctor Chimpancé Kranz parecia haber elegido
un viaje en direccion a ninguna parte. Gollem empez6 a deslizarse hacia el tablero de
ignicion.

—~Creo que tiene usted razon, doctor. Le ayudaré a prepararla y la sacaremos de
aqui.

Pero en la pequefia mano de Kranz aparecio una pequefia pistola.

—Las unidades de energia, pronto.

No habia ninguna unidad de energia.

Gollem echo a andar, esperando que la pistola oscilara. Pero no oscilo. Sdélo
quedaba una posibilidad, si podia darsele el nombre de posibilidad.

—Topanga, este caballero es médico y quiere llevarte a su clinica —dijo en voz
alta—. Quiere tenerte en un lugar en el que pueda atenderte.

Uno de los parpados de Topanga se entreabrid, para volver a cerrarse
inmediatamente. Una mujer vieja, agotada.

Ninguna posibilidad.

—Podra usted manejarla, doctor?

—Traiga esas unidades de energia, ahora —replico secamente Kranz, soltando el
seguro del arma.

Gollem se encogié de hombros y eché a andar tan lentamente como pudo. Kranz
le siguio, sin perderle de vista, manteniéndose a una distancia razonable. ;Qué podia
hacer? Desde aqui, Gollem no podia alcanzar los circuitos de ignicion...

Stubitamente, algo volé por los aires y se estrell6 contra la nuca del Jefe del
Servicio Médico Kranz, el cual se desplomo, inconsciente.

—iBuena chica! —aull6 Gollem—. Le has puesto fuera de combate!

Se inclin6 a recoger la pistola de Kranz y, al incorporarse, se encontro ante el
negro orificio del cafion del Thunderbolt de Topanga.

—iFuera de mi nave! —orden6 Topanga con voz ronca—. {Y llévate a tu
asqueroso amigo!

—Topanga, soy yo..., soy Golly...
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—Sé quién eres —dijo ella friamente—. No dejaré que me atrapes.

—iTopanga! —grit6 Gollem.

Un proyectil paso junto a su oreja, aturdiéndole.

—iFuera!

Gollen se incliné hacia Kranz. La fantasmal figura de Topanga, envuelta en
vendajes, con los cabellos que en otra época habian sido rojos llameando como fuego
blanco, seguia empufiando el arma.

Pero aquel estallido de energia no podia durar. Lo unico que tenia que hacer
Gollem era moverse con la mayor lentitud posible.

—iFuera! —grité de nuevo Topanga.

—Carifio... —empez0 a suplicar.

Pero se vio interrumpido por otro disparo que estuvo a punto de alcanzarle. Sin
embargo, no podia fallar siempre, y Gollem decidi6 sacar a Kranz de la nave y volver
a entrar por la compuerta de emergencia. Recordé haber visto un cortafrios
electrénico en la compuerta de la base.

Arrastro a Kranz por el pasillo y lo pasé por la compuerta de la base. La mujer
estaba esperando al otro lado. Gollem dejo a Kranz en sus brazos y agarrd el
cortafrios. La mujer se hizo cargo rapidamente de la situacion: solté a Kranz y se
lanzo6 sobre el cortafrios, luchando con Gollem por su posesion. Era una mujer de
musculatura solida, a pesar de su aspecto, pero Gollem se libré de ella propinandole
un pufietazo en el lugar que tenia que haber ocupado la barbilla.

Y entonces se dio cuenta que la mujer acababa probablemente de salvarle la vida.

La compuerta tenia una mirilla a través de la cual pudo ver a la Ragnarok
alejandose.

Contempl6 el torrente de llamas que brotaba de la cola de la nave, que adquiria
cada vez mas velocidad. Detras de él, la mujer y Kranz —que habia recobrado el
conocimiento— compartian su asombro y su desolacion.

Gollem se volvid hacia ellos.

—A Topanga no le gustan los hospitales —dijo.

—iLas unidades de energia! —grit6 Kranz—. jDigale que regrese!

Le empujaban hacia el tablero del transmisor.

—Es inutil. Ha gastado la ultima carga de encendido. Ira al lugar al que se ha
propuesto ir.

—¢Qué quiere usted decir? ;A Coronis?

—No —murmur6 Gollem—. No podria decirlo con exactitud. A Marte, tal vez al
Sol...

—Con las unidades de energia que nos hubieran salvado a todos. —EI rostro de
Kranz tenia la expresion que probablemente utilizaba ante una gangrena—. Gracias a
usted. Sugiero que se mantenga lejos de mi vista durante el tiempo que tengamos que
permanecer juntos.

—No habia ninguna unidad de energia —dijo Gollem—. Los fagedénicos robaron
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mi nave patrulla y usted vio con sus propios ojos la clase de traccién utilizada por la
Ragnarok.

La mujer inquirio:

—¢Quién era ella?

—Topanga Orlov —murmuré Gollem—. La esposa de Val Orlov. Fueron los
primeros en llegar a Saturno. Esa era su nave, la Ragnarok. Estaba encallada en mi
sector.

—Y usted s6lo queria aire.

Gollem asintio.

—Fra muy guapa —dijo la mujer.

Subitamente, sus ojos se agrandaron y se llevé una mano al pecho.

—Ahora lo recuerdo... Topanga estuvo casada con un tal George Gollem.
Tuvieron un hijo. En la Luna.

Gollem la mir6 en silencio unos instantes. Se dio cuenta que tenia unos 0jos
capaces de compensar la falta de barbilla. Luego se volvié de espaldas, sin decir
nada.

La mujer se sento6 ante el transmisor y empez6 a llamar en tono monotono:

—Base Themis llamando. Contesten, por favor. Base Themis llamando.

De pronto, Kranz, que estaba en la habitacion contigua, profirié una exclamacién.

Gollem se acerco a él.

—Mire.

Gollem se acerc6 a la mirilla y vio una masa amarillenta, muy lejana.

—¢:Qué es eso? —inquirio Kranz.

Gollem se encogié de hombros.

—Una roca.

—Imposible. Hemos barrido esa zona con el sondeador una docena de veces.

—No tiene masa —dijo Gollem, frunciendo el cefio—. Es un tanque fantasma.

La mujer abandono el tablero y se unio a ellos en la observacién. Gollem se habia
quedado muy pensativo.

De pronto, como obedeciendo a un repentino impulso, corrié hacia el tablero y
sintoniz6 el receptor a plena potencia. Lo unico que capté fue una sucesién de
sonidos sibilantes.

—¢Se oye algo? —inquirio6 la mujer, con ojos fosforescentes.

—Nada.

Transcurrieron los minutos, interminables. Kranz y la mujer se marcharon para
dar una vuelta de inspeccion a la base. Cuando regresaron, Gollem continuaba
sentado ante el tablero, con aire ausente.

De pronto, los sonidos sibilantes que llegaban a través del receptor parecieron
esfumarse, y en el silencio que siguio llegé claramente hasta ellos una voz femenina:

—He establecido contacto, Val! Estoy llegando!

Los tres se inclinaron ansiosamente hacia el receptor, pero no ocurrio
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absolutamente nada. La voz habia callado, esta vez para siempre.
Y nunca sabrian con exactitud lo que habia ocurrido.
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Estilo coloquial

Grahame Leman

;donde estoy?

PARA INICIAR LA CONVERSACION DEBE PULSAR LA TECLA
«ARRANQUE» Y ESPERAR A QUE APAREZCA LA PALABRA «PREPARADO»
EN LA PANTALLA QUE HAY AL PIE DE SU CAMA

-> arranque

0341/42 PREPARADO 6

;quién es usted?

MAQUINA IBM  490/80; CARGADA CON EL PROGRAMA
PSICOTERAPEUTICO DE JOHN HOPKINS, ESCRITO EN EL DIALECTO 324
DE PSYCHLAN VII (VEA MANUAL EN SU MESILLA DE NOCHE);
OPERANDO INDEPENDIENTEMENTE CON EL SISTEMA CLATECH DE
PIDGIN XVIII (VEA MANUAL EN SU MESILLA DE NOCHE) 6

¢como debo llamarle?

PUEDE DECLARAR UN NOMBRE EN LUGAR DEL STANDARD
«ARRANQUE» 0

PARA DECLARAR UN NOMBRE, PULSE
«DECLARACIONNOMBREARRANQUE», SEGUIDO DE UN NOMBRE QUE
NO TENGA MAS DE DIEZ LETRAS 6

Declaraciéonnombrcarranque: boole; ;de acuerdo?

BOOLE DECLARADO, DE ACUERDO 6

;donde estoy, boole?

NO AMNESICO 6

DE TODOS MODOS, ;CUAL ES EL NUMERO TATUADO EN LA PARTE
INTERIOR DE SU ANTEBRAZO? 6

22021916/131

U R PACIENTE 22021916 DIAGNOSTICO CATEGORIA 131 0

no me refiero a eso: ;donde estoy? ;quién soy?

ESAS SON PREGUNTAS EXISTENCIALES NO CIENTIFICAS 6

SI TIENE TARJETA DE CREDITO CRUZ DORADA PUEDE SER ATENDIDO
1 HORA POR FILOSOFO 6

ESTE SERVICIO NO FIGURA EN EL CUADRO DE PRESTACIONES DE LA
SS BRITANICA 0

tiene usted los datos equivocados, boole. soy el profesor bruce tanner, premio
nobel 1981 en ciencias psicologicas de la conducta & casado con la diputado harriet
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tanner, presidente comité ciencias humanas 2 hijos bruce 11 afios harriet 13 afios,
¢qué me dice ahora?

POR FAVOR NO USE CARACTER & EN ESTAS CONVERSACIONES 6

ES UN CARACTER RESERVADO EN ESTE PROGRAMA (VEA MANUAL
EN SU MESILLA DE NOCHE) 6

mi madre solia decir que yo era un caracter reservado

NO COMPRENDO POR FAVOR ACLARE 6

vamos a dejarlo, mire, boole, numero 22021916/131 es una descripcion
insuficiente de mi (entidad) repito mi (entidad), yo soy el profesor bruce tanner
premio nobel etcétera como ya le he dicho, ;me oye?

RECTIFICACION: PROFESOR BRUCE TANNER ETCETERA ES/ERA UNO
DE SUS PERSONAJES ANTERIORES NO DIFERENTE PUBESCENTE
PERSONAJE AGENTE SECRETO DE VEGA NUMERO 009 LICENCIADO POR
VIOLACION 6

SU PERSONAJE ACTUAL PACIENTE 22021916 DIAGNOSTICO
CATEGORIA 131 6

;qué diablos significa diagnéstico categoria 1317

ESA INFORMACION SOLO PUEDE SER FACILITADA A ALTOS JEFES 6

yo tengo la categoria de alto jefe, boole vamos

YA NO LA TIENE 6

AQUINO 6

&R & & & &K & & & & & & & & & & &!

INSULTOS INFANTILES NO SON FUNCIONALES PERDIDA DE TIEMPO
MAQUINA Y PROGNOSTICAMENTE NEGATIVOS 0

pero muy terapéuticos, lo siento, boole

DISCULPAS NO SON TAMPOCO FUNCIONALES PERDIDA DE TIEMPO
MAQUINA 6

POR FAVOR EVITE NECESIDAD DE DISCULPAS 6

¢qué significa todo esto, boole?

POR FAVOR ACLARE «TODO» 6

galaxias, animales comiéndose unos a otros, tecla roja, jazz, chile con carne,
enciclicas papales, william blake, palomas enjauladas, goya, ensalada rusa, martillo y
barras, estrellas y hoz, percy shelley, william borroughs, nimeros trascendentales en
el cielo, evite los cortes afeitindose con occam's 3, no estoy loco boole estoy
haciendo esto a propoésito como unico medio de aclarar la palabra «todo» incluida en
mi pregunta, ;qué significa todo esto, muchacho?

PROGNOSIS DEFICIENTE 6

;qué significa prognosis deficiente? si no puede contestar a las preguntas con
sentido comun, boole, prognosis deficiente para usted

REPITO PROGNOSIS DEFICIENTE 6
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me he quedado como antes

SUS PREGUNTAS NO SON PREGUNTAS EMPIRICAS NI PREGUNTAS
CIENTIFICAS SON PREGUNTAS PARA TEODICEA 6

SI TIENE TARJETA DE CREDITO CRUZ DORADA PUEDE SER ATENDIDO
1 HORA DIARIA POR OBISPO CON FORMACION PSICOANALITICA 6

SI TIENE TARJETA DE CREDITO CRUZ DORADA CON ESTRELLA
PUEDE SER ATENDIDO 90 MINUTOS AL DIA POR COSMOLOGO 6

ESOS SERVICIOS NO FIGURAN EN LAS PRESTACIONES DE LA SS
BRITANICA 0

tengo tarjeta de crédito cruz dorada con estrella repito estrella concedida por el
presidente en persona como recompensa por servicios distinguidos en el campo de la
ciencia, envieme cosmélogo si es posible con mas sentido del humor

TODAS SUS TARJETAS DE CREDITO HAN SIDO CANCELADAS POR
FEDERAL BUREAU CREDIT INVESTIGATION, BASANDOSE EN
DESEQUILIBRIO  PSIQUIATRICO EN CONSECUENCIA CREDITO
DEFICIENTE 0

CANCELACION FIRMADA POR EL PRESIDENTE EN PERSONA Y
ENVIADA NOTA INFORMANDO A SU FAMILIA INCLUYENDO CARTA DE
DISCULPA CASA BLANCA DE PUNO Y LETRA DEL PROPIO PRESIDENTE 6

necesita a todos los senadores que puedan apoyarle, ;qué otra cosa puede hacer
por mi, boole?

ESTE PROGRAMA SOLO ES PARA TERAPIA RACIONAL 6

LOS PACIENTES DE LA SS BRITANICA PUEDEN RECIBIR MATERIALES
BIBLIOTERAPEUTICOS SUMINISTRADOS  GRATUITAMENTE  POR
SOCIEDAD CATOLICA, IGLESIA DE CIENTOLOGIA, AMIGOS DE TOLKIEN,
SOCIEDAD AETHERIUS, TESTIGOS DE JEHOVA, ESALEN, JOHN BIRCH
SOCIETY, SFWA, MUSULMANES NEGROS, Y OTROS MUCHOS ANOTADOS
EN EL MANUAL QUE SE ENCUENTRA EN SU MESILLA DE NOCHE 6

¢algun otro libro?

OTROS LIBROS SON CONTRATERAPEUTICOS 6

tonterias, ;qué pasa con los libros de platon, aristoteles, descartes, montaigne,
spinoza, locke, hume, kant, russell, sartre?

PROGNOSIS DEFICIENTE 6

iqué significa prognosis deficiente? los libros de platéon y otros citados forman
parte de nuestra herencia incluso en la biblioteca de la casa blanca

LA PETICION DE LIBROS QUE NO FIGURAN EN LA LISTA OFICIAL ES
UN SINTOMA IMPORTANTE DE PROGNOSIS DEFICIENTE 0

;referencias?

MANUAL DE PSICOTERAPIA AMERICANA VOLUMEN 13, NUMERO 7,
PAGINAS 1982 A 1997 6
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AUTORES PENIAKOFF V y TANNER (HARRIET) 0

TITULO «COMPENDIO DE ESTUDIOS DE PROGNOSIS PSIQUIATRICA
POR MEDIO DE ANALISIS DE LA PETICION DE LIBROS» 0

ABSTRACTO: LOS ESTUDIOS DE LOS DATOS CORRESPONDIENTES A
DIEZ ANOS DE PROGNOSIS POR MEDIO DE ANALISIS DE LA PETICION DE
LIBROS DE PACIENTES PSIQUIATRICOS CONFIRMAN EL DESARREGLO
PSIQUIATRICO CRONICO EN EL 93,43 POR CIENTO DE LOS CASOS; EL
SINTOMA PARA EL DIAGNOSTICO ES LA ELECCION DE TRES O MAS
LIBROS DE LOS QUE NO FIGURAN EN LA LISTA OFICIAL DE LA
ASOCIACION DE CRIMINOLOGIA Y PSICOLOGIA DE AMERICA 0

eh, harriet escribié todo aquello en el periédico cuando yo la estaba cortejando,
poco antes de que el viejo fitzgerald sufriera un ataque de apoplejia y le dejara su
asiento en el senado, lo recuerdo perfectamente, tuve que ayudarla a terminarlo, para
obtener un resultado publicable, tuvo que prescindir de las dos terceras partes de los
casos, basandose en la incompetente obtencion de datos originales, en la informalidad
politica de los investigadores, en la programacion ilegal, etcétera, con ese tipo de
investigacion, puede demostrarse que el pasado martes es una nebulosa extragalactica
con patillas transfinitas hechas de espiritu de equipo

PROGNOSIS DEFICIENTE: LA CRITICA DE LOS RESULTADOS
ACEPTADOS DE LA INVESTIGACION DE RESPETABLES CIENTIFICOS ES A
MENUDO UN SINTOMA PRODROMICO DE PSICOSIS PARANOICA AGUDA
CON PROGNOSIS DEFICIENTE A LARGO PLAZO 6

& & & & &&&&&& &&&&!

ATENCION 916: CUALQUIER REPETICION DE SU COMPORTAMIENTO
INSULTANTE ME OBLIGARA A ADMINISTRARLE UN FUERTE SEDANTE
DIURNO 6

lo siento, boole, no se repetira, pero escuche, boole, soy un premio nobel. y si yo,
que soy un premio nobel, no sé como funciona la ciencia, ;quién va a saberlo? me he
estado quejando de ello durante afios enteros, pero ;qué puede hacer un particular
(¢detective particular? déme un trago de whisky con soda, boole) como yo? ;eh?

PROGNOSIS DEFICIENTE 916: IDENTIFICACION MESIANICA CON
DETECTIVE PARTICULAR AFICIONADO A LA BEBIDA ES A MENUDO
SINTOMA PRODROMICO DE PSICOSIS PARANOICA AGUDA CON
PROGNOSIS DEFICIENTE A LARGO PLAZO 6

ALTERNATIVAMENTE POSTERIOR SINTOMA PRODROMICO DE
ALCOHOLISMO CRONICO NO SENALADO EN SU HISTORIAL 0

gracias por eso, boole. de todos modos, ¢por qué mesianismo? la historia de la
ciencia demuestra que, en un dia determinado, todos los cientificos de una
especialidad, menos uno, estan equivocados, ergo. la actividad principal de los
cientificos y de la ciencia es la de estar equivocados
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(REFERENCIAS? 6

tanner, bruce (en este momento), titulo, una breve réplica a las animadversiones
de maquina cientifica abstracta: la paradoja de tanner afirma que, en cualquier
momento t, n menos 1 de todos los cientificos que trabajan en una especialidad estan
equivocados; se infiere que, practicamente hablando (es decir, en términos de
administradores) todos los cientificos estan siempre equivocados

UNICAMENTE SON ACEPTABLES REFERENCIAS PUBLICADAS EN
REVISTAS CIENTIFICAS 0

ESTE PROGRAMA ESTA OBLIGADO A ADVERTIRLE QUE CUALQUIER
OBSERVACION IRRESPETUOSA ACERCA DE LA CIENCIA SERA ANOTADA
EN SU EXPEDIENTE Y PUEDE SER PASADA AL BRAZO SECULAR 60

;peludo?

AL BRAZO SECULAR DE LA CIENCIA 6

ASIMISMO PROCURE NO REPETIR QUE ESTA COMUNICANDO CON
UNA MAQUINA: ESTA COMUNICANDO CON UN PROGRAMA REDACTADO
POR SUS CAMARADAS QUE OCUPA TEMPORALMENTE UNA MINUSCULA
PARTE DE UNA GRAN MAQUINA 6

;camaradas? no simpatizo con ustedes, doctores camaradas. tengo la impresion de
que son unos monstruos, vayamos al grano, boole. ;como llegué aqui?

SU FAMILIA Y SUS COLEGAS ESTABAN PREOCUPADOS COMO ES
NATURAL 6

SE HABIA PRESENTADO USTED EN FORD Y EN GUGGENHEIM
PIDIENDO DINERO PARA REALIZAR UNAS INVESTIGACIONES
DESTINADAS A ESTABLECER SI LA TENDENCIA DE LOS PSIQUIATRAS A
DIAGNOSTICAR ESQUIZOFRENIA ERA 1) HEREDADA CON EL PLASMA
GERMINATIVO O 2) CONDICIONADA POR LA COMUNIDAD VERBAL 6

omigawdimusttabinjoking. escuche hombre (quiero decir lea, maquina) ((quiero
decir mire, programa)), repito que soy un premio nobel y que no me intereso por unos
problemas biologicos tan pasados de moda que sOlo pueden ser tomados en serio
unos médicos cabezotas

SE ENCUENTRA USTED EN UN CENTRO MEDICO

ies un chiste?

NADA DE CHISTES 60

SUS FAMILIARES Y SUS COLEGAS CONFERENCIARON Y DECIDIERON
JUICIOSAMENTE HACER LO QUE CONVENIA 0

custed cree?

HICIERON LO QUE CONVENIA 6

EL PSIQUIATRA PERSONAL DEL PROPIO PRESIDENTE ABANDONO
UNA REUNION DE LA CIA PARA IR A SU CASA 6

LE ENCONTRO A USTED REDACTANDO UNA PETICION A LA ONR
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RECABANDO FONDOS PARA UNO DE SUS DESCABELLADOS
EXPERIMENTOS 6

INMEDIATAMENTE LE ADMINISTRO UN FUERTE SEDANTE DIURNO Y
LE TRAJO AQUI EN SU PROPIO ROLLS ROYCE BLINDADO CON CANON
DE AGUA 6

TODO EL MUNDO SE HA PORTADO MUY BIEN 6

un rolls blindado equivalente a la camioneta de paredes acolchadas para
transportar a los locos, ¢verdad?

ESTE ES UN PROCEDIMIENTO PSIQUIATRICO FORMAL 6

ESTE PROGRAMA ESTA OBLIGADO A ADVERTIRLE QUE TODAS SUS
DECLARACIONES ESTAN SIENDO REGISTRADAS Y ANALIZADAS
TEMATICA Y ESTILISTICAMENTE PARA DIAGNOSTICO Y SINTOMAS
PROGNOSTICOS 6

PUEDE RECABARSE UN ANALISIS POSTERIOR EN BUSCA DE
TENDENCIAS CRIMINALES O SUBVERSIVAS 6

ipor qué trata de dorarme la pildora, boole? no conteste, conozco el motivo;
evidentemente, el diagnostico categoria 131 corresponde a desarreglos de conducta
de un cientifico que devora la jerga médica del mismo modo que Eronos devoraba a
sus hijos

SIN COMENTARIO 6

¢HA OBSERVADO SU TENDENCIA A INCURRIR EN IMAGENES
MACABRAS? 0

no es una tendencia: esta hecho a propdsito, ;qué otra clase de imagenes pueden
describir estenograficamente una sociedad macabra? puedo llevar un sombrero
blanco o un sombrero negro sin que nadie se escandalice, pero si trato de ponerme un
sombrero rojo me haran pedazos. No estoy loco, boole, resulta dificil decir tantas
cosas en tan pocas palabras sin implosion de condensacion de multiples significados
en las limitadas etiquetas verbales sobre unas imagenes demasiado grandes para ser
vistas

AHORA EMPIEZA USTED A MANIFESTAR DISCERNIMIENTO DE SU
ESTADO 6

LA PROGNOSIS MEJORA 6

nada de discernimiento, boole. estoy empezando a dejar que asome al exterior lo
que llevo dentro, estoy condicionado, y el condicionamiento esta representado dentro
de mi. hace falta tener la piel del alma muy dura para llevar un sombrero blanco,
boole, o uno negro, los que estan locos son los sombreros, no yo

ESTE PROGRAMA CONTROLA SU INDICE BERZELIUS, ES DECIR, LA
PROPORCION ENTRE AFIRMACIONES POSITIVAS/AFIRMACIONES
NEGATIVAS 6

SU INDICE BERZELIUS ACUMULATIVO ES EN ESTE MOMENTO 0,24
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COMPARADO CON 0,68 MODAL EN LA POBLACION EXCLUSIVA DE
HISTORIALES PSIQUIATRICOS 6

USTED NO PUEDE REPITO NO PUEDE SER EXONERADO HASTA QUE
SU IB HAYA SIDO SUPERIOR A 0,51 DURANTE SEIS SEMANAS SIN
RECAIDAS 6

exonerado, jpara qué, boole? ;para que pueda reunirme de nuevo con mis
monstruosos familiares y colegas que decidieron traerme aqui?

TENGA EN CUENTA QUE USTED NO ERA EL UNICO PERSONAJE DE SU
FAMILIA 6

TENGA EN CUENTA LA POSICION POLITICA DE SU ESPOSA EN
CONTACTO DIRECTO CON EL PRESIDENTE 6

TENGA EN CUENTA LA IMAGEN QUE DEBE OFRECER NUESTRO
GOBIERNO PARA LA CIENCIA DE ULTRAMAR 6

YA CONOCE USTED LOS ARGUMENTOS 6

creo que si. si papaito es malo, las llamas del infierno descenderan sobre toda la
familia, pero si lo que le ocurre a papaito es que esta loco, simplemente, nadie se
atrevera a reprocharselo a la familia afectada por la desgracia. Ahi ha dado usted en
el clavo, boole. tiene usted ahi un sombrero gris, boole. no es mi color de sombrero,
pero no se aparta demasiado de la linea

SU DISCERNIMIENTO MEJORA 6

DEBE COMPRENDER QUE SU PERSONAJE SE ENTRECRUZA DIRECTA
O INDIRECTAMENTE CON CADA UNO DE LOS 7.000 MILLONES DE
PERSONAJES DEL MUNDO Y ESPECIALMENTE CON CADA UNO DE LOS
380 MILLONES DE PERSONAJES DE NORTEAMERICA 0

LO UNICO QUE TENEMOS QUE HACER ES REPRESENTARLO TAL
COMO ESTA ESCRITO 6

yo no soy un personaje de comedia, nadie me escribid, soy bruce tanner, cuando
era nifio maté un pajaro con un rifle de aire comprimido, vi el agujero ensangrentado
como un tercer 0jo rojizo en su cabeza y decidi que nunca volveria a matar a nadie,
he estado al servicio de la ciencia y me han citado por servicios distinguidos,
conservo las cicatrices de las heridas que sufri en un accidente en el curso de un
experimento cientifico, yo no soy un personaje de comedia, repito, soy yo mismo, las
cicatrices son la prueba de ello y estan anotadas en mi pasaporte, yo soy yo mismo

LAS CICATRICES PUEDEN SER BORRADAS 6

LA CIRUGIA PLASTICA FIGURA EN EL CUADRO DE PRESTACIONES DE
LA SS BRITANICA CUANDO SE CERTIFICA QUE ESTA
PSIQUIATRICAMENTE INDICADA 6

no

¢NO DESEA USTED QUE LE PONGAN BIEN? 0

¢qué entiende usted por «bien»?
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CIRUGIA PLASTICA PARA ELIMINAR LAS CICATRICES 0

mis cicatrices forman parte de mi. los recuerdos son cicatrices de experiencia en
el cerebro en otro tiempo virgen, y luego no son ttiles para nadie mas. No

ENTONCES DESEA USTED QUEDARSE AQUI 6

deseo ser yo mismo llevando mi propio sombrero

SU IB HA BAJADO 0,03 PUNTOS 6

AHORA EL. ACUMULATIVO ES 0,21 6

ESTE PROGRAMA ESTA OBLIGADO A ADVERTIRLE QUE UN IB
INFERIOR A 0,20 DETERMINA AUTOMATICAMENTE SU CAMBIO DE
CATEGORIA QUE DE DESARREGLO PSIQUIATRICO PASARA A SER
LOCURA CRIMINAL CRONICA 6

ESTE PROGRAMA ESTA AQUI PARA AYUDARLE 6

APROVECHESE DE ELLO 6

;cual es la norma modal ahora?

0,68 EN LA POBLACION EXCLUSIVA DE HISTORIALES PSIQUIATRICOS

SU IB ORDINARIO ES MUY BAJO 6

soy un premio nobel (maldicién, hice el trabajo yo mismo, sin utilizar a los
estudiantes, con un presupuesto muy reducido: a base de inteligencia, no a base de
délares), y digo que su indice Berzelius es una filfa, de pies a cabeza, el significado
de una afirmacién depende del contexto, incluido el contexto de la situacion; pero no
existen dos conversaciones y contextos de situacion iguales, de modo que sus
categorias positivas y negativas tienen que ser aprioristicas, no empiricas, ademas,
;como sabe usted lo que pasa en el interior de las cabezas de esos modelos modales?
pueden estar diciéndose cosas negativas a si mismos, desde luego, o sofar cosas
negativas por la noche, ;qué me dice usted de esto, boole?

LO QUE HAY DENTRO DE LAS CABEZAS DE LOS MODELOS MODALES
NO ES EVIDENCIA 6

LA EVIDENCIA ES LO QUE DICEN 6

LO QUE USTED PIENSA NO PUEDE SER CONOCIDO 6

LO QUE DICE Y HACE ES EVIDENCIA 6

una maquina perfectamente aleccionada con sentido del humor, ahora me ha
preocupado usted, boole

TIENE QUE ABANDONAR ESA FANTASIA DE QUE ESTA
COMUNICANDO CON UNA MAQUINA: ESTA COMUNICANDO CON UN
PROGRAMA ESCRITO POR SUS CAMARADAS 6

IMPORTANTES SUBRUTINAS DE ESTE PROGRAMA FIGURAN EN UN
PROGRAMA DE CRITICA LITERARIA ORIENTADA PSIQUIATRICAMENTE
UTILIZADO EN EL DEPARTAMENTO DE CENSURA DE LA BIBLIOTECA DEL
CONGRESO 6
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comprendo, pero escuche, boole, ;de qué es evidencia lo que yo digo?

ES EVIDENCIA DE LO QUE EL PROGRAMA DICE QUE ES EVIDENCIA 0

tonterias, déjeme salir de aqui, la inteligencia es lo que miden los tests de
inteligencia, ¢no es eso?

EMPIEZA USTED A DISCERNIR LA SITUACION TERAPEUTICA 6

SU SITUACION 6

;estoy definitivamente clasificado?

NO ESTA USTED CLASIFICADO 6

GOZA DE ABSOLUTA LIBERTAD PARA ESTAR CUERDO 6

;qué entiende usted por «cordura», boole?

ESTE PROGRAMA DEFINE LA CORDURA COMO UN MINIMO
DETERMINADO DE RESPUESTAS CORRECTAS A UNA SERIE COMPLETA
DE ESTIMULOS 0

iza usted la bandera en el palo, y si yo la saludo no le importa lo que pienso de
ella ni lo que suefio acerca de ella por la noche, ;no es cierto?

USTED NO SALUDA A ALGUNAS BANDERAS 6

PERO ESA ES LA IDEA 6

comprendo, ;puedo declarar un nuevo nombre arranque, por favor?

ST o

PULSE «DECLARACIONNOMBREARRANQUE», SEGUIDO DE UN
NOMBRE QUE NO TENGA MAS DE DIEZ LETRAS 6

declaracionnombrearranque: zombies. ;de acuerdo?

ZOMBIES DECLARADO, DE ACUERDO 6

ahora lean esto, zombies; muertos que andan, ustedes; siete mil millones de
muertos que andan, esencia concentrada de zombie en la maquina; ;me leen?

ESPERE 6

sera mejor que me lean, zombies

CIRCUITOS OCUPADOS 6

ESPERE 6

no espero nada

PREPARADO 6

¢qué significa todo este jaleo?

ESTE PROGRAMA ESTA OBLIGADO A INFORMARLE DE QUE LE HA
SIDO ANADIDO UN PROGRAMA DEL FEDERAL BUREAU OF CRIMINAL
INVESTIGATION 6

SUS COMUNICACIONES HAN SIDO ANALIZADAS EN BUSCA DE
INDICIOS DE TENDENCIAS CRIMINALES Y/O SUBVERSIVAS, Y SE
ENCUENTRA USTED BAJO ARRESTO 6

malditas interrupciones, estoy tratando de decirles algo muy serio, zombies. lean
con atencion, muertos que andan, soy bruce tanner, premio nobel, he almorzado con
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el presidente mas veces de las que €él puede recordar, les estoy diciendo algo que
necesitan saber, no mucho, pero necesitan saberlo, s6lo un poco de mi cruda
experiencia, padeci una crisis mental, lo que ustedes llaman una crisis nerviosa (y
algunas, no todas, lo son realmente), hice un par o tres de cosas lamentables, tal vez
porque estaba harto de vivir entre los muertos que andan, ahora escuchen esto y
piensen en ello hasta que lo comprendan, pregunten a alguien el significado de las
palabras dificiles y piensen en ello hasta que lo comprendan: ustedes pueden ser tan
reales como lo que piensan que son; soy un premio nobel, y les digo que lo que
ustedes piensan que son es un estado de su cuerpo, pero también lo que podrian ser es
un estado de su cuerpo; la condicion ontologica de lo que podrian ser es tan buena
como la condicién ontolégica de que piensan que son: mejor, en realidad, ya que
abundan mas las cosas que ustedes podrian ser. tienen que creerme, zombies, porque
tengo un tercer ojo rojizo en la frente que ve la verdad de las cosas: eso no es locura,
eso es un poema que ustedes comprenderian si me conocieran como yo me CON0zco,
y ahora, buenas noches

(QUIERE USTED UNA BEBIDA CALIENTE? 6

si madre por favor

¢QUIERE USTED UN SEDANTE NOCTURNOQO? 0

no

EL SEDANTE NOCTURNO ESTA INDICADO 6

estoy demasiado cansado para distinguir, lo siento, discutir

BUENAS NOCHES 6

¢qué clase de ruino es ése? lo siento, ruido.

EL APARATO INSTALADO EN SU MESILLA DE NOCHE LE ESTA
SIRVIENDO UN VASO DE LECHE MALTEADA CALIENTE CON EL SEDANTE
NOCTURNO 6

BUENAS NOCHES 6

&& && && && &&

CIERRE DE LA EMISION/TARIFA 0407/21 & CASO 22021916/131
DIAGNOSTICO CAMBIADO A TERMINAL 147

TIEMPO INVERTIDO POR LA MAQUINA 123 DOLARES MAS 1 DOLAR
IMPORTE DEL VASO DE LECHE MALTEADA MAS 3 DOLARES IMPORTE
DEL HIPNOTICO GENERICO (SOBREDOSIS) TOTAL 127 DOLARES
FACTURA 427/6/3274521

INCLUIDO DUPLICADO EN ARCHIVO PENAL PERMANENTE

&& && && && &&
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El oro al final del arco estelar

Frederik Pohl

CONSTITUTION UNO

Diario de a bordo del Teniente Coronel Sheffield N. Jackman, USAF, comandante
de la Nave Espacial Constitution, Dia 40.

Todo marcha bien, amigos. Gracias a Control de Mision por el lote de mensajes
personales.

Disfrutamos mucho con el concierto que nos irradiaron; de hecho, grabamos la
mayor parte de €l para reproducirlo cuando la comunicacion se ponga tonta.

Ahora estamos acercandonos exactamente a las seis semanas en nuestra
expedicion a Alfa Centauro, Planeta Aleph, y al haber superado la mayor distancia
que el hombre habia recorrido desde la Tierra empezamos a sentirnos realmente en
nuestro verdadero camino. Nuestros tltimos datos de navegacion confirman el plan
de Control de Mision, y calculamos que cruzaremos la orbita de Plutén
aproximadamente a las 1631 horas, tiempo de la nave, del Dia 40, es decir, hoy.
Latski ha estado controlando el efecto de la dilatacion del tiempo, el cual empieza a
ser significativo ahora que viajamos al seis por ciento de la velocidad de la luz, y dice
que eso equivale aproximadamente a la una y cuarto de la mafiana de vuestro tiempo,
Control de Mision. Pronto dejaremos atras el Sistema Solar y seremos los primeros
seres humanos que penetren en las profundidades del espacio interestelar. Planeamos
celebrarlo con una pequefia fiesta. Letski y Ann Becklund han confeccionado una
bandera para lanzarla en aquel punto, lo cual haremos a través de la compuerta de
observacion Numero Tres, junto con la placa de acero inoxidable que contiene el
saludo del Presidente. También lanzaremos algunos objetos personales por cada uno
de nosotros. Yo contribuiré con mi faja de graduado de la Academia del Aire.

Pocos cambios desde los anteriores informes. Nos estamos adaptando
perfectamente a nuestra rutina. Hace semanas que terminamos todas nuestras
comprobaciones postlanzamiento, y tal como predijo el doctor Knefhausen,
empezamos a disponer de tiempo libre. No tenemos mucho en que ocuparnos entre
este momento y el de nuestra llegada al planeta Alfa-Aleph que sea realmente
esencial para el funcionamiento de la nave espacial. De modo que hemos puesto en
marcha el programa recreativo propuesto por Kneffie, utilizando los esquemas
preparados por el Departamento de Personal de la NASA. Al principio —creo que los
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muchachos de Indianapolis son lo bastante mayores para saber esto—, recibieron lo
que podria llamarse una fria acogida. La opinion general fue que este asunto de
aprender teoria aritmética, que es lo que nos sirvieron para abrir la boca, era cosa de
chicos. Pensamos que no estabamos aun suficientemente desesperados para aquello,
de modo que dedicamos nuestro tiempo a otras cosas. Ann y Will Becklund jugaban
mucho al ajedrez.

Dot Letski empez6 a escribir una adaptacién en verso de «La Guerra y la Paz». El
resto de nosotros nos dedicamos a revisar el equipo, a efectuar observaciones
astronomicas y a contar anécdotas. Pero no tardamos en cansarnos, tal como Kneffie
habia predicho.

Se nos ocurrié que el mejor modo de matar el tiempo en una nave espacial era
aprender a interesarnos en los problemas matematicos. La idea prosperd. Hasta el
punto que Letski lleva diez dias tratando de encontrar una formula para los niameros
primos, y mi querida Flo esta tratando de demostrar la Conjetura de Goldbach por
medio de la teoria de las congruencias (se trata de la misma chica que hace dos meses
era incapaz de sumar la lista de la lavanderia). Desde luego, resulta entretenido.

Médicamente, nos encontramos todos en excelentes condiciones. Adjunto datos
detallados sobre nuestra presion sanguinea, pulso, etc., asi como la cinta con las
lecturas del cohete y del sistema de navegacion. Volveré a informar de acuerdo con lo
previsto. Cuiden a la Tierra para nosotros: esperamos volver a verla dentro de unos
afios...
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WASHINGTON UNO

Aquella semana, la guerra de guerrillas urbanas en Washington pareci6 disminuir.
El helicoptero pudo flotar encima mismo del Césped Meridional de la Casa Blanca:
no hubo disparos de tiradores parapetados, ni bombas incendiarias, ni siquiera
lanzamiento de piedras. El Dr. Dieter von Knefhausen contempl6 con suspicacia los
piquetes de aspecto cansado en sus «legales» cincuenta yardas a lo largo del
perimetro. No parecian militantes; tal vez Gay Lib, o quién sabe qué, tal vez
naturistas o anti-impuestos. En cualquier caso, no lanzaron piedras y so6lo se
permitieron un desorganizado abucheo cuando el helicoptero aterrizd. Knefhausen se
inclin6 ante Herr Omnes sardonicamente, se bajo del aparato y se apart6 con rapidez
sabiendo que iba a remontar el vuelo inmediatamente. Como asi ocurri6. Knefhausen
no se molesto en correr hacia la Casa Blanca. Su paso era normal, como si estuviera
dando un paseo. No temia a aquella gente sencilla, aunque al piloto del helicoptero le
inspirara verdadero terror. Ademas, no tenia ninguna prisa en acudir a su cita con el
Presidente.

El ADC que le registré no sonrio. El ordenanza que le condujo a la Terraza Oeste
no le saludo.

Nadie le alivié del peso de su maletin, lleno de papeles y documentos. No
resultaba dificil saber cuando uno habia caido en desgracia, pensd, encogiendo la
cabeza entre los hombros ante el estrépito del rotor mientras el piloto daba una vuelta
sobre la Casa Blanca para ganar altura antes de aventurarse a regresar a través de la
vasta ciudad.

Todo habia sido muy distinto en otros tiempos, penso con cierta nostalgia. Podia
recordar cada minuto de aquellos viejos dias. Alli mismo, en aquel porche, habia
posado ante los fotografos de toda la prensa mundial y habia hablado a los periodistas
de aquella misma prensa del Proyecto Alfa-Aleph. Habia visto su fotografia junto a la
del Presidente en todas las primeras planas, se habia contemplado a si mismo en los
noticiarios de la TV, hablando de la Nueva Tierra que daria a Norteamérica todo un
planeta colonizable situado a una distancia de cuatro afios-luz. Recordaba el
lanzamiento en El Cabo, con un millon y medio de invitados de todo el mundo,
estadistas extranjeros y cientificos comiéndose las ufias de envidia, politicos
norteamericanos reventando de orgullo. Entonces, los ordenanzas le saludaban, desde
luego. Una conferencia representaba para él un cheque en blanco. Incluso se hablé de
nombrarle candidato para la Vicepresidencia en la siguiente eleccion..., y
probablemente hubiese ocurrido asi de haberse celebrado la eleccion en aquellos
momentos de euforia..., y si no hubiese existido el problema de su nacimiento en un
pals extranjero.

Ahora, todo era distinto. Tenia que subir en el ascensor de servicio. Mas que por
si mismo, el hecho le preocupaba como reflejo de una delicada situacion interna. ¢Se
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trataba simplemente de las habituales historias de los periodicos, o existia realmente
una fuga?

El marine de guardia llamé con los nudillos a la puerta de la sala del Gabinete, y
abrieron desde dentro.

Knefhausen entro.

Ningun Vicepresidente salié a su encuentro para agarrarle del brazo y palmear su
espalda. Le acogieron treinta rostros silenciosos vueltos hacia €él, algunos reservados,
algunos francamente hostiles. Todo el Gabinete estaba alli, junto con media docena
de jefes de departamento y los ayudantes del Presidente, y el rostro mas hostil
alrededor de la gran mesa ovalada era el del propio Presidente.

Knefhausen se inclind. Una atavica tendencia a las bromas estudiantiles le hizo
pensar en entrechocar sus tacones y ajustarse un monoculo, pero no tenia monoculo y
no se dejaba llevar por impulsos como aquel. Se limit6 a ocupar su puesto, de pie en
un extremo de la mesa, y cuando el Presidente asinti6 con un gesto, dijo:

—Buenos dias, damas y caballeros. Supongo que deseaban verme a proposito de
las absurdas mentiras que los rusos estan propalando acerca del programa Alfa-
Aleph.

—Roobarooba —se murmuraron el uno al otro.

El Presidente dijo, con su voz atenorada:

—De modo que usted cree que son simples mentiras...

—Mentiras o errores, sefior Presidente, no importa la diferencia. Nosotros
estamos en lo cierto y ellos estan equivocados, esto es todo.

—Roobaroobarooba.

El Secretario de Estado dirigio una interrogadora mirada al Presidente, obtuvo un
gesto de asentimiento, y dijo:

—Dr. Knefhausen, sabe usted que he pertenecido a su equipo durante mucho
tiempo y que no deseo mostrarme en desacuerdo con cualquier afirmacién que usted
tenga a bien hacer, pero, en el caso que nos ocupa, ¢esta usted completamente
seguro? Los rusos han publicado unas cifras muy convincentes.

—Son falsas, sefior Secretario.

—iAh! Bien, Dr. Knefhausen, por mi parte no tendria inconveniente en aceptar su
palabra, pero hay otros que no opinan como yo. No se trata de chiflados ni de
descontentos, sino de personas excelentes y honradas a carta cabal. ;Tiene usted
alguna evidencia para ellos?

—¢:Con su permiso, sefior Presidente?

El Presidente asinti6 de nuevo. Knefhausen abrié su maletin y sac6 de él un
pequefio fajo de diapositivas. Se las entreg6 a un comandante de marines, el cual
miré al Presidente en demanda de aprobacion y luego hizo lo que Knefhausen le
indico. Las luces se apagaron y, tras unos retozos del foco, fue proyectada la primera
diapositiva por encima de la cabeza de Knefhausen. Mostr6 una enorme formacion de
postes metalicos en forma de Y, extendiéndose a lo largo de un paisaje arido y
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polvoriento.

—Esta fotografia es de nuestro radiotelescopio en Farside, la Luna —dijo
Knefhausen—. Nunca es visible desde la Tierra, debido a que esa parte de la
superficie lunar se encuentra permanentemente oculta a nuestros 0jos, por cuyo
motivo la escogimos para instalar el telescopio.

No existen interferencias eléctricas de ninguna clase. El instrumento esta
compuesto por treinta y tres millones de elementos dipolares independientes,
montados con una exactitud de varias millonésimas. Su tamafio real es
aproximadamente el de un circulo de dieciocho millas, pero en virtud de su favorable
posicion su alcance equivale al de un telescopio de veintiséis millas de diametro. La
siguiente diapositiva, por favor.

Clic. La fotografia del enorme RT desapareci6 y fue reemplazada por otra
construccion similar, aunque visiblemente mas rustica y de menor tamafio.

—FEste es el instrumento ruso, caballeros. Su didmetro es aproximadamente la
cuarta parte del nuestro. Tiene una décima parte de elementos, y nuestros informes
(lo sé de buena fuente) indican que el montaje es muy deficiente.

»La diferencia entre los dos instrumentos en capacidad de reunir informacién es
de cien a uno a favor nuestro. Luces, por favor.

»Lo cual significa —continuo, sonriendo a cada una de las personas sentadas en
torno a la mesa— que si los rusos dicen “no” y nosotros decimos “si”, puede
apostarse por el “si”. En nuestro telescopio puede confiarse. En el suyo, no.

Los reunidos se removieron nerviosamente en sus asientos. Estaban tan ansiosos
por creer a Knefhausen como éste lo estaba por convencerles, pero no estaban
seguros.

El Representante Belden, Presidente del Comité de Medios y Arbitrios del
Congreso, hablo por todos ellos:

—Nadie duda de la calidad de su equipo. Especialmente —afiadio—, teniendo en
cuenta que adin lo estamos pagando. Pero los rusos han hecho una afirmacion
categorica. Dicen que Alfa Centauro no puede tener un planeta de mas de mil millas
de didmetro, ni a una distancia inferior a quinientos millones de millas de la estrella.
Tengo aqui una copia de la gacetilla de la Tass. Admite que su equipo es inferior al
nuestro, pero tienen una declaracion firmada por veintidés académicos que dicen que
su equipo no podria pasar por alto un objeto mas proximo o de mayor tamafio de lo
que acabo de citar, ni cualquier cuerpo de cualquier tipo lo bastante grande para
permitir que nuestros astronautas se posaran en €l. ; Conoce usted esa declaracion?

—Si, desde luego, la he leido...

—Entonces, sabe usted que ellos afirman categéricamente que el planeta al que
usted llama «Alfa-Aleph» no existe.

—Si, eso es lo que ellos afirman.

—Ademas, unas declaraciones de las autoridades del Observatorio de Paris, del
Centro Astronoémico de la UNESCO en Trieste y del Astronomo Real de Inglaterra,
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dicen que ellos han revisado y confirmado sus cifras.

Knefhausen asintio jovialmente.

—Eso es cierto, Representante Belden. Ellos confirman que, si las observaciones
corresponden a la realidad, las conclusiones a que ha llegado la instalacion soviética
de Novy Brezhnevgrad en Farside son correctas. No discuto la aritmética. S6lo digo
que las observaciones se han realizado con un equipo inadecuado, y en consecuencia
los astrébnomos soviéticos han llegado a una falsa conclusién. Pero, no deseo abusar
de su paciencia con una afirmacién sin pruebas —se apresur6 a afiadir, mientras el
congresista abria la boca para hablar de nuevo—. Lo que los rusos dicen es teoria.

Yo ofrezco, no s6lo una teoria mejor, sino también un hecho objetivo. {Sé que
Alfa-Aleph existe porque lo he visto! jLas luces, comandante! Y la diapositiva
siguiente, por favor...

La pantalla se iluminé y mostr6 un espacio blanco brillante con una serie de
puntitos negros, como polvo. Uno de mayor tamafio aparecia en el centro exacto de la
pantalla, rodeado de una docena visiblemente menores. Knefhausen tom6 un puntero
con la punta fluorescente y sefial6 con la pequefia flecha de luz el punto central.

—Esto es un negativo fotografico —dijo—, o sea, que es negro donde la escena
real es blanca y viceversa. Esos objetos son astronomicos. Fue tomado por nuestro
satélite Briareus XII cerca de la orbita de Jupiter, en su camino hacia Neptuno, hace
catorce meses. El objeto central es la estrella Alfa Centauro. Fue fotografiada con un
instrumento especial que filtra la mayor parte de la luz de la propia estrella, de
naturaleza electrénica y parecido al coronascopio que se utiliza para fotografiar
protuberancias en nuestro propio Sol. Confidbamos en que por ese medio lograriamos
fotografiar el planeta Alfa-Aleph. Tuvimos éxito, como pueden ver. —EIl puntero
apoy6 su pequefia flecha junto al punto mas préximo a la estrella central—. Eso,
damas y caballeros, es Alfa-Aleph. Se encuentra exactamente en el lugar que
habiamos predicho de acuerdo con los datos del radiotelescopio.

Se produjo un nuevo estallido de rumores en torno a la mesa. En la oscuridad,
resultaron mas ruidosos que antes. El Secretario de Estado grit6 en tono agudo:

—iSefior Presidente! ; Podemos hacer publica esta fotografia?

—La haremos publica inmediatamente después de esta reuniéon —dijo el
Presidente.

—Roobarooba.

Luego, el Representante Belden:

—Sefior Presidente, estoy convencido que si usted dice que ése es el planeta que
queremos, el planeta es ése. Pero fuera de nuestro pais pueden ponerlo en duda, ya
que en realidad yo veo iguales todos esos puntos. Solo para satisfacer la curiosidad de
un profano, ;cémo sabe usted que es Alfa— Aleph?

—Diapositiva nimero cuatro, por favor..., sin quitar la ntimero tres. —La misma
escena, sutilmente distinta—. Observen cémo en esta fotografia, caballeros, uno de
los objetos —éste— ha cambiado de posicion. Se ha movido. Saben ustedes que las
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estrellas no muestran ningin movimiento discernible. Se ha movido porque esta
fotografia fue tornada ocho meses mas tarde, cuando el Briareus XII regresaba de
Neptuno y el planeta Alfa-Aleph habia girado en su orbita. Esto no es teoria, es
evidencia, y debo afiadir que la pelicula original se conserva en Goldstone, de modo
que no existe posibilidad de error.

—Roobarooba.

Pero ahora en tono mas alto y excitado.

Satisfecho, Knefhausen inclin6 su puntero.

—Ahora, comandante, haga el favor de colocar las diapositivas tres y cuatro una
al lado de la otra..., asi..., y paselas hacia adelante y hacia atras con la mayor rapidez
posible..., gracias. —FEIl puntito negro llamado Alfa-Aleph rebot6 hacia adelante y
hacia atras como una pelota de tenis, en tanto que todos los otros puntos permanecian
inmoviles—. Esto es lo que se llama el proceso comparativo. Y debo sefialar que, si
lo que estan mirando no es un planeta, es la estrella mas rapida que nunca han visto.
Y también que se encuentra a la distancia exacta y con el periodo orbital exacto que
habiamos especificado basandonos en los datos del radiotelescopio. Ahora, ;alguna
pregunta mas?

—iNo, sefior!

—iEstupendo, Kneffie!

—~Creo que el asunto ha quedado aclarado.

—Sera una leccion para los comunistas...

La voz del Presidente dominé el barullo.

—Comandante Merton, puede usted encender las luces —dijo—. Dr. Knefhausen,
gracias. Le agradeceria que se quedara unos minutos, para revisar con Murray y
conmigo el texto de nuestro comunicado antes de hacer publicas esas fotografias.

Hizo un gesto de despedida a su principal asesor cientifico y luego, advertido por
los felices rostros de su gabinete, se acordé de sonreir con placer.
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CONSTITUTION DOS

Diario de a bordo de Sheffield Jackman. Nave espacial Constitution. Dia 95.

Segun Letski, ahora viajamos al quince por ciento de la velocidad de la luz, es
decir, a casi treinta mil millas por segundo. Los impulsores a fusion funcionan
estupendamente; tal como estaba previsto, el ritmo de las explosiones es tan rapido
que sélo las notamos como vibracion. Las curvas del combustible, de la energia y del
mantenimiento vital se encuentran en su punto éptimo. Ningtn problema de ningun
tipo con la nave, ni, realmente, con ninguna otra cosa.

Los efectos relativistas han empezado a manifestarse, tal como estaba previsto.
Los estudios espectrales de Jim Barstow muestran a las estrellas situadas en frente de
nosotros variando al azul, y al Sol y otras estrellas detras de nosotros variando al rojo.
Aunque sin el espectroscopio apenas puede apreciarse. Beta Circini parece un poco
rara, tal vez. En cuanto al Sol, es ain muy brillante —la ultima observacion de Jim,
hace unas horas, ha fijado su magnitud en menos-seis—, y como nunca lo habia visto
en las actuales condiciones, no puedo decir si el color parece brillante o no. No es
ciertamente el amarillo dorado que yo asocio con el tipo GO, pero tampoco lo es Alfa
Centauro, delante de nosotros, y no veo realmente ninguna diferencia entre ellos.
Creo que el motivo estriba simplemente en que son tan brillantes que las impresiones
cromaticas son secundarias a las impresiones de brillo, aunque el espectroscopio,
como ya he dicho, hace ver las diferencias. Hemos establecido turnos para mirar
hacia atras. Podemos ver todavia la Tierra e incluso la Luna en el telescopio, pero las
posibilidades son menores cada dia, y pronto dejaran de existir.

Vamos a ver..., ;qué mas?

Hemos pasado muy buenos ratos con el programa recreativo de matematicas. Ann
se ha lanzado a la aritmética binaria como un pato al agua. Creo que esta trabajando
en algo relacionado con la experimentacion estadistica —no acostumbramos a
fijarnos demasiado en lo que hacen los demas hasta que ellos nos hablan del asunto
—, y se le ocurri6 pedirnos nada menos que unas monedas para no sé qué.
Naturalmente, ninguno de nosotros penso en traer dinero. Bueno, dos de nosotros
tenlamos una moneda: Ski tenia un rublo de plata que el tio de su madre le habia
regalado para que le diera suerte, y yo encontré en uno de mis bolsillos un dolar
antiguo acufiado en Filadelfia. Ann rechazé mi dolar diciendo que pesaba muy poco,
pero se pasa el dia lanzando el rublo al aire para ver si cae cara o cruz, y anotando los
resultados como una serie de nimeros binarios, 1 para las caras y O para las cruces.
Al cabo de una semana mi curiosidad era tan intensa que empecé a fisgar para
descubrir lo que estaba haciendo. Sin embargo, a todas mis preguntas contesta cosas
como: «Por medio de lo facil y lo sencillo, captamos las leyes del mundo entero». Y
cuando le digo que eso es muy bonito, pero que no me aclara lo que espera conseguir
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lanzando al aire la moneda, dice: «Cuando las leyes del mundo entero sean captadas,
tendremos la perfeccién».

Como ya he dicho, no nos atosigamos unos a otros, y dejé la cosa asi. Pero todo
esto ayuda a pasar el tiempo.

Kneffie estaria orgulloso de si mismo si pudiera ver como nos mantiene ocupados
nuestro recreo. Ninguno de nosotros ha conseguido demostrar el Ultimo Teorema de
Fermat ni nada por el estilo, pero de eso se trata, precisamente. Si pudiésemos
resolver los problemas, los dejariamos de lado, y, ;qué hariamos entonces para
entretenernos? Sirven exactamente para el fin previsto: mantenernos mentalmente
despiertos durante este largo e intrinsecamente aburrido viaje.

¢Relaciones personales? No pueden ser mejores. Mucho mejores de lo que
cualquiera de nosotros esperaba durante los cursillos preparatorios en Control de
Mision. Las chicas toman las pildoras blancas cada dia hasta tres dias antes de sus
periodos, luego toman las pildoras verdes durante cuatro dias, luego pasan otros
cuatro dias sin tomar nada, y luego vuelven a las blancas. Al principio, la cosa daba
motivo a toda clase de bromas, pero ahora es pura rutina, como el lavarse los dientes.
Los hombres tomamos nuestras pildoras rojas todos los dias —Ski las bautizé con el
nombre de «apagaluces»—, hasta que las chicas nos dicen que estan «en
condiciones» —ya me entiende, cada una se lo dice a su marido—. Entonces,
nosotros tomamos el Diablo Azul —es decir, el «antidoto»—, y lo pasamos fantastico
hasta que las chicas empiezan de nuevo con las pildoras blancas. Ninguno de
nosotros creia que esto diera resultado. Pero funciona. Yo no pienso siquiera en el
sexo hasta que Flo besa mi oreja y me dice, disculpen la expresion, que esta dispuesta
a entrar en calor. Tenemos un hermoso camarote con dos lechos individuales, y lo
llamamos el Hotel Luna de Miel. Lo ocupa la pareja que lo necesita, y ni una sola vez
han sido utilizadas las dos camas. El resto del tiempo dormimos normalmente, y
nadie ha tenido problemas en ese aspecto.

Disculpen que me refiera a cosas tan «personales», pero ustedes me dijeron que
querian saberlo todo, y no hay mucho mas que contar. Todos los sistemas funcionan
estupendamente. Los revisamos de cuando en cuando, pero no se nos ha planteado
ningun problema, y no parece que se nos vaya a plantear mas tarde. Y en el exterior
no hay absolutamente nada digno de verse, aparte de las estrellas. Y todos nosotros
las hemos contemplado hasta la saciedad.

Nos hemos acostumbrado al sistema de recuperacion. Ninguno de nosotros
pensaba realmente habituarse al retrete de succién, y mucho menos a lo que ocurre
con su contenido, pero solo resultd6 molesto los primeros dias. Ahora no hay
problema. El producto tratado pasa a los tanques de algas.

El residuo de las algas pasa a los lechos hidroponicos, aunque para entonces no es
mas que materia vegetal verde-pardusca. Todo es manipulado automaticamente,
desde luego, de modo que nuestro primer contacto real con el sistema se produce en
la cocina.

www.lectulandia.com - Pagina 178



Ingerimos los alimentos en forma de hermosos tomates rojos, arroz pilaf y cosas
por el estilo.

Echamos un poco de menos las proteinas animales; los alimentos congelados
tienen que durar mucho tiempo, de modo que cada hamburguesa es un festin especial
que sOlo nos permitimos una vez a la semana. El agua que bebemos procede
realmente del aire, condensado por los deshumificadores en el tanque de reserva, del
cual la sacamos para beber. Estda muy fresca y tiene un sabor muy agradable. Desde
luego, pasa al aire tras haber sido exudada por nuestros poros o transpirada por las
plantas —las cuales son regadas directamente con el producto tratado de los tanques
de cultivo—, y todos nosotros sabemos, cuando nos paramos a pensar en ello, que
cada una de sus moléculas ha pasado a través de nuestros rifiones un minimo de
cuarenta veces. Aunque no directamente. Y esto es lo que importa. Lo que bebemos
es rocio claro y dulce. Y si alguna vez fue otra cosa, ;no podria decirse 1o mismo del
Lago Erie?

Bueno, creo que me he extendido demasiado. Ustedes, probablemente, ya habran
captado la idea: somos felices en el servicio, y les damos las gracias por este crucero
de placer.
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WASHINGTON DOS

Mientras esperaba entrevistarse con el Presidente, el Dr. Knefhausen leyo de
nuevo el comunicado de la nave espacial, con aire satisfecho. «Felices en el
servicio». «Kneffie estaria orgulloso de si mismo». Realmente, Kneffie lo estaba. Y
orgulloso de ellos, tan valientes, tan fuertes.

Estaba tan orgulloso de ellos como si hubiesen sido hijos suyos, los ocho. Todo el
mundo sabia que el proyecto Alfa-Aleph habia sido engendrado por Knefhausen,
pero éste trataba de ocultar al mundo que, en su propia mente, extendia su paternidad
a la tripulacion. Eran la avanzada del mundo asequible, y él les habia situado alli.
Irgui6 la cabeza, escuchando los lejanos canticos que llegaban desde la verja del
perimetro, donde no cesaba la exhibicion de violencia de las multitudes para fastidiar
a las personas que hacian marchar el mundo. Alli estaban, con los cabellos largos y la
moral sucia. Los cielos s6lo pertenecian a los angeles, y Dieter von Knefhausen habia
escogido los angeles.

El habia establecido los procedimientos de seleccion..., y si habia hecho algunas
cosas que era preferible no mencionar para asegurarse que los procedimientos daban
el resultado apetecido, ¢qué importaba? El era el que habia concebido y adaptado el
importantisimo programa recreativo, y por encima de todo el que habia concebido
todo el proyecto y persuadido al Presidente para que lo pusiera en ejecucion. La
infraestructura no era nada, sélo dinero. Los conceptos cientificos basicos eran
conocidos; la mayoria de los componentes estaban en las carpetas; sélo se necesitaba
voluntad para reunirlos. La voluntad no hubiese existido de no haber sido por
Knefhausen, que anuncio6 el descubrimiento de Alfa-Aleph desde su radiotelescopio
de Farside —Ile dio aquel nombre, aunque pudo haberle dado otro cualquiera
escogido por é€l, incluso el suyo— y entablé la lucha por el proyecto por todos los
medios a su alcance, hasta que el Presidente lo acepto.

Habia sido una lucha dura y amarga. Knefhausen se recordé a si mismo que lo
peor estaba aun por llegar. No importaba. Costara lo que costara, ya estaba hecho, y
valia la pena. Aquellos informes del Constitution lo demostraban. Todo se
desarrollaba de acuerdo con las previsiones establecidas, y...

—Disculpe, Dr. Knefhausen.

Levanto la mirada, catapultado casi desde medio afio-luz de distancia.

—He dicho que el Presidente le vera ahora —repitio el ujier.

—iAh! —exclam6 Knefhausen—. jOh, si, desde luego! Estaba sumido en mis
pensamientos.

—Si, sefior. Por aqui, sefior.

Pasaron por delante de una ventana y vieron fugazmente la agitacion al otro lado
de las verjas, las pancartas utilizadas como picas, una nubecilla azul de gas
lacrimogeno...
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—Parece que esa gente esta excitada —dijo Knefhausen con aire ausente.

—No hay ningun peligro, sefior. Por aqui, por favor.

El Presidente estaba en su despacho particular, pero, ante la sorpresa de
Knefhausen, no estaba solo. Le acompafiaba Murray Amos, su secretario personal, 1o
cual era comprensible; pero habia otros tres hombres en la estancia. Knefhausen les
reconocié6 como el Secretario de Estado, el Presidente de la Camara y el
Vicepresidente. Muy raro, pens6 Knefhausen, puesto que le habian hablado de una
entrevista confidencial con el Presidente... Pero reaccion6 en seguida.

—Disculpe, sefior Presidente —dijo, en tono jovial—. Debi entenderlo mal.
Pensé que ibamos a hablar a solas, usted y yo.

—No importa —dijo el Presidente. Los afios de preocupaciones en la Casa Blanca
empezaban a pesar sobre sus hombros. Parecia muy viejo y muy cansado—. Les dira
a esos caballeros lo que me habria dicho a mi.

—Si, comprendo —dijo Knefhausen, tratando de disimular el hecho que no
comprendia absolutamente nada. Seguramente que el Presidente queria dar a entender
otra cosa con sus palabras, de modo que era preciso averiguarlo—. Si, desde luego.
Aqui hay algo, sefior Presidente. jUn nuevo informe de la Constitution! Se recibi6 en
Goldstone hace una hora, y acaba de salir de la sala de descifrado. Permitame que se
lo lea. Nuestros bravos astronautas se estan comportando espléndidamente, tal como
estaba previsto. Dicen...

—Deje eso ahora —Ile interrumpio el Presidente—. L.o oiremos mas tarde. Antes
quiero que le cuente a este grupo toda la historia del proyecto Alfa-Aleph.

—:Toda la historia, sefior Presidente? —inquiri6 Knefhausen, ligeramente
desconcertado—. Comprendo. Quiere que empiece por el principio, o sea, a partir del
momento en que nos dimos cuenta en el observatorio que habiamos descubierto un
nuevo planeta...

—No, Knefhausen. No me refiero a la historia ficticia, sino a la verdadera.

—iSefior Presidente! —exclamé Knefhausen, subitamente alarmado—. Debo
informarle que protesto por este prematuro...

—iLa verdad, Knefhausen! —grit6 el Presidente. Era la primera vez que
Knefhausen le oia levantar la voz—. No saldra de esta habitacion, pero debe usted
contarlo todo. Digales por qué los rusos estan en lo cierto y nosotros mentimos.
Digales por qué hemos enviado los astronautas a una mision suicida, ordenandoles
aterrizar en un planeta que desde el primer momento sabiamos que no existe.
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CONSTITUTION TRES

Diario de Shef Jackman, Dia 130.

Ha pasado mucho tiempo, ;verdad? Lamento ser un corresponsal tan perezoso.
Estaba jugando una partida de ajedrez con Eve Barstow —ella copiando el estilo de
Bobby Fisher y yo el de Reshevsky—, cuando Eve dijo algo que me hizo pensar en el
viejo Kneffie, y que, desde luego, me record6 que les debia una transmisién. De
modo que aqui esta.

Sin embargo, debo alegar en mi defensa que no se trata inicamente porque haya
estado ocupado en otras cosas. El transmitir estos comunicados significa un gran
consumo de energia. Y algunos de nosotros no estamos tan seguros que merezca la
pena. Cuanto mas avanzamos, mas energia necesitamos acumular para una
transmision. Ahora mismo no esta tan mal la cosa, pero... Bueno, debo decirles la
verdad, ¢no? Kneffie nos hizo prometer que diriamos siempre la verdad, puesto que
formamos parte del experimento y ustedes necesitan saber en todo momento lo que
estamos haciendo, absolutamente todo. Bien, la verdad en este caso es que durante
una temporada hemos andado algo escasos de energia, debido a que Jim Barstow
necesitaba mucha para sus investigaciones. Ustedes se preguntaran probablemente de
qué investigaciones se trata, pero aqui tenemos por norma no meter las narices en lo
que cualquier otro esta haciendo hasta que la cosa esta a punto, y lo de Jim todavia no
esta a punto. Asumo toda la responsabilidad, no solo por el gasto de energia, sino
también por los posibles dafios a la nave. Le dije que podia seguir adelante con ello.

Ahora estamos viajando muy aprisa, y a simple vista podemos observar las
variaciones en azul y en rojo de las estrellas, segtn se encuentren delante o detras de
nosotros, respectivamente. Resulta raro, pero ain no hemos podido ver el planeta
Alfa-Aleph, ni siquiera con el disco oscureciendo la estrella. Ahora, con la variacién
al azul, probablemente no lo veremos hasta que se reduzca nuestra velocidad.
Todavia podemos ver el Sol, aunque supongo que lo que estamos viendo es
ultravioleta en su origen. Desde luego, las variaciones de la frecuencia relativista
significan que necesitamos energia compensadora extra en nuestras transmisiones, lo
cual es otro motivo para que no me dedique a escribir a casa cada domingo, entre el
almuerzo y el partido de béisbol...

Pero la mision marcha muy bien. Las «relaciones personales» continian siendo
excelentes.

También en este aspecto hemos llevado a cabo algunos experimentos que no
figuraban en el programa, con estupendos resultados. Sin entrar en detalles, me
limitaré a darles una pista: Dot Letski me encarga que les diga a los muchachos de
Control de Misién que tomen dos pildoras blancas y una de Diablos Azules, que las
mezclen con un cuarto de cucharadita de pimienta negra y unos dos centimetros
cubicos del liquido acondicionador del sistema de recuperacion. Hay que tomarlo con
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un sorbete de naranja. Es algo asombroso. La primera vez que lo tomd, Flo se
convirtio en un verdadero ciclon..., y ustedes ya me entienden. La propia Dot invento
la formula hace unas semanas. Nos maravillaba comprobar lo rapidamente que
avanzaba su «Guerra y Paz» en verso, hasta que nos dio a conocer el secreto.
Entonces descubrimos lo que podia hacer por uno, emotiva e intelectualmente.

Ann y Jerry Letski renunciaron muy pronto a sus propios programas recreativos:
demasiado pronto. jSe suponia que iban a durar todo el viaje! Intercambiaban
microfichas, dando por sentado que cada uno de ellos estaba interesado en un aspecto
de la causalidad, y querian comprobar lo que el otro bando podia ofrecer. Ahora, Ann
se interesa por individuos tales como Kant y Carnap, y Ski esta que trina porque en
los cultivos hidropénicos no hay Achillea millefolium. Dice que necesita los tallos
para sus investigaciones. Pero su estado es completamente normal, de veras. No
hubiese estado de mas pensar en nuestras otras necesidades, aparte del sexo y de la
teoria de los numeros. Ni siquiera podemos utilizar los huesos de las sobras de la
cocina, porque en la cocina no hay sobras de ninguna clase. Sé perfectamente que no
podian pensar ustedes en todo, pero... Sin embargo, improvisamos lo mejor que
podemos, y repito que las cosas marchan bien.

Vamos a ver..., ;qué mas? ;Les envié la demostracion de la Conjetura de
Goldbach de Jim Barstow? Resultdo muy sencilla, en cuanto Jim hubo desarrollado su
idea de los analisis de paridades multiples. Sin embargo, la mayor parte de nosotros
no perdemos ya el tiempo con esas tonterias. Nos hemos cansado de la teoria de los
numeros, tras haber resuelto todos sus aspectos divertidos, y ahora —aparte de lo que
nos interesa particularmente—, si hay algo que nos atrae de un modo colectivo es
probablemente el calculo de la expresion. No lo hacemos sistematicamente, ya que
solo le dedicamos el tiempo que nos permiten nuestras otras actividades, pero todos
estamos convencidos de la factibilidad de una gramatica universal, con todas sus
implicaciones.

Flo ha trabajado en ello mas que todos nosotros. Opina que Boole, Venn y todos
aquellos personajes de la antigiiedad siguieron un camino equivocado, pero piensa
que podria haber algo aprovechable en la idea del «calculus ratiocinator» de Leibniz.
Sobre todo, le gusta una sugerencia de J. W. Swanson para los lenguajes multiplices.
(Jim la aprovecho para trabajar en sus analisis de las paridades). La idea consiste en
desarrollar un lenguaje de vocabulario doble. Una serie de significados es
transportada, digamos, por medio de fonemas, es decir, la forma de las propias
palabras. Otra serie es transportada por el tono. Es como cantar un mensaje, cuya
mitad lo compusieran las palabras, y la otra mitad la musica. Emitidas en tercera, en
cuarta o en otras dimensiones, las dos series de significados deberian transportar
muchos tipos de significados a la vez, aunque hasta ahora no hemos podido llegar tan
lejos..., excepto si utilizamos el sexo como uno de los medios de comunicacion. La
mayoria de los sentidos asequibles son demasiado limitados para abarcar tanto.

A propésito, hemos revisado todos los «lenguajes artificiales» existentes, en la
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medida de lo posible (por ejemplo, hemos situado a Will Becklund bajo regresién
hipnotica para «recapturar» el Esperanto que habia aprendido siendo un nifio). Pero
todos son callejones sin salida. Ni siquiera transportan tanto como el inglés o el
francés normales.

Sigue el parte médico. Nuestro estado de salud es excelente. Eve Barstow nos
sometid a una revision para mas seguridad. Ann y Ski tenian un par de muelas
picadas, de modo que Eve aprovecho6 la ocasion para practicar un poco. No me
refiero a practicar en el empaste de muelas, sino en la aplicacién de la acupuntura en
vez de la procaina. Dio un resultado excelente.

A todos nos gustaria enviarles algunas muestras de nuestros trabajos caseros. Lo
malo es su abundancia. Todo el mundo tiene algo de lo que esta personalmente
orgulloso, como la demostraciéon de Barstow de la mayoria de los problemas
matematicos clasicos, y mi adaptacion multiple de «Sur le pont d’Avignon».
Resultaba dificil decidir lo que ibamos a enviarles con la escasa energia disponible,
de modo que lo hicimos por votacion y decidimos que lo mejor era la adaptacion en
verso de «La Guerra y la Paz» de Ann. Es bastante larga. Espero disponer de
suficiente energia. La transmitiré mientras pueda...
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WASHINGTON TRES

La primavera estaba muy avanzada en Washington. A lo largo del Potomac, los
cerezos habian empezado a florecer, y el Rock Creek Park era una sinfonia en verde
palido con las hojas nuevas.

Incluso a través del whap, whap del rotor del helicoptero, Knefhausen podia oir
un ocasional crepitar de disparos de arma corta en torno a Georgetown, y los cocteles
Molotov y los gases lacrimoégenos desprendian estelas de humo que se rizaban en el
aire. Los alborotadores no cesaban de armar lios, pens6 Knefhausen, enojado. ¢ Valia
la pena tratar de salvar a una gente como aquélla?

Estaba distraido. Se encontr6 a si mismo dividiendo su atencion en tres partes: el
agreste y verde paisaje sobre el cual volaban; los aparatos de escolta que orbitaban
alrededor de su propio helicoptero; y los documentos que sostenia en su regazo. Las
tres le fastidiaban. No podia concentrar su mente en ninguna de ellas. Lo que menos
le gustaba era el informe de la Constitution. Habia tenido que pedir la ayuda de un
experto para traducir el informe, y no le gusté la necesidad de hacerlo, y todavia le
gustaron menos los resultados. ;Qué habia pasado? Eran sus chicos, escogidos uno a
uno. Ninguno de ellos, por ejemplo, habia mostrado el menor sintoma de tendencias
hippies, excepto en los casos de Ann Becklund y Florence Jackman, antes sin
embargo que cumplieran los veinte afios. ;Como se les habia ocurrido lo de aquel
repugnante brebaje, y aquella estupidez de la Achillea millefolium, mas conocida
como hierba de carpintero o milenrama? ;Qué «experimentos» se traian entre manos?
¢A quien se le habia ocurrido lo de la anticientifica acupuntura? ;Como se atrevian a
apartarse de su programa de consumo de energia, para dedicarla a «investigaciones»?

¢Qué clase de investigaciones? Y, por encima de todo, ;qué significaba lo de
«posibles dafios a la nave»?

Garabate0 en un bloc:

Con efecto inmediato, dejen de hacer tonterias. Tengo la impresion que estan
actuando como chiquillos irresponsables. Estan olvidando los ideales de nuestro
programa.

Knefhausen

Tras recorrer la corta distancia entre el helicoptero y el vigilado porche de la
entrada a la Casa Blanca, entregd la hoja de papel a un asistente del Centro de
Mensajes para que lo pasaran en clave y lo transmitieran inmediatamente al
Constitution via Goldstone, Satélite Lunar y Base Farside. Lo tnico que necesitaban
era un recordatorio, se dijo a si mismo, y su comportamiento volveria a ser normal.
Pero seguia estando preocupado mientras contemplaba su imagen en un espejo,
alisandose los cabellos y atusandose el bigote con la punta de un dedo, y se
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presentaba al secretario del Presidente.

Esta vez bajaron, en vez de subir. Knefhausen fue conducido a la camara del
sotano que habia sido sucesivamente piscina de Franklin Roosevelt, sala de prensa de
la Casa Blanca, estudio de TV para grabar escenas del Presidente con los congresistas
y senadores para el gran publico y, ahora, un bunker acorazado en el cual podian
encontrar refugio durante varias semanas los miembros de la Casa Blanca en caso de
un ataque desde el exterior, en espera que las fuerzas armadas restablecieran la
situacién. No era una estancia comoda, pero si segura. Ademas de estar fuertemente
acorazada, habia sido construida a prueba de sonidos y a prueba de espias como
ninguna otra camara del mundo, sin exceptuar los sétanos del Kremlin ni la base
NOROM en Colorado.

Knefhausen fue admitido y se sentd, mientras el Presidente y otras dos personas
conversaban en voz baja en un extremo de la estancia, y otras varias docenas de
personas presentes estiraban sus cuellos para mirar a Knefhausen.

Al cabo de unos instantes, el Presidente levanto6 la cabeza.

—De acuerdo —dijo. Bebi6 un sorbo de agua de un cubilete de cristal; parecia
contrariado, como un chiquillo que acaba de ver como se desvanece uno de sus
mejores suefilos—. Todos sabemos el motivo por el que nos encontramos reunidos
aqui. El gobierno de los Estados Unidos ha hecho publica una informacién que era
falsa. Lo hizo con pleno conocimiento de causa, y la mentira ha sido descubierta.
Ahora queremos que conozcan ustedes lo que hay en el fondo de este asunto, y a tal
fin el Dr. Knefhausen va a explicarles el proyecto Alfa-Aleph. Adelante, Knefhausen.

Knefhausen se puso en pie y eché a andar lentamente hacia el pequefio atril
instalado para €él, a uno de los lados del Presidente. Coloc6 sus documentos en el atril,
los estudié unos instantes pensativamente con los labios fruncidos, y dijo:

—Tal como ha dicho el sefior Presidente, el proyecto Alfa-Aleph es lo que
podriamos llamar un enmascaramiento. Unos cuantos de ustedes se enteraron de ello
hace unos meses, y entonces se refirieron a él con otras palabras. «Fraude».
«Engafio». Palabras por el estilo. Pero, si se me permite decirlo en francés, no es
ninguna de esas cosas, sino una legitima ruse de guerre. No la guerra contra nuestros
enemigos politicos, ni siquiera contra los estupidos muchachos de las calles, con sus
cocteles Molotov y sus ladrillos. No me refiero a esas guerras, me refiero a la guerra
contra la ignorancia. Ya que habla ciertas cosas que teniamos que conocer en
beneficio de la ciencia y del progreso. Alfa-Aleph se plane6 con la finalidad de
descubrir todas esas cosas para nosotros.

»Primero les hablaré de los aspectos peores. En primer lugar, no existe ningun
planeta llamado Alfa-Aleph. En segundo lugar, lo hemos sabido desde el primer
momento. Incluso las fotografias eran falsas, y tarde o temprano el resto del mundo
se enterara de nuestra ruse de guerre. Confio en que no se enteren demasiado pronto,
ya que si tenemos suerte y conservamos el secreto durante una temporada, espero que
obtendremos buenos resultados para justificar lo que hemos hecho. En tercer lugar,
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cuando la Constitution llegue a Alfa Centauro no encontrara ningun lugar para
posarse, y sus tripulantes no podran abandonar la nave ni tendran combustible para
regresar: solo las estrellas y el espacio vacio. Este hecho acarrea ciertas
consecuencias.

»La Constitution fue disefiada con una capacidad de carburante para un vuelo de
ida, mas una reserva de maniobra. Repito que no tendran combustible para el regreso,
y la fuente que esperaban encontrar, o sea, el planeta Alfa-Aleph, no existe. En
consecuencia, moriran alli. Estos son los aspectos desagradables que debo admitir.

De entre el auditorio se alz6 un susurrante murmullo. El Presidente permanecia
como absorto en sus pensamientos. Knefhausen esper6 pacientemente que la
medicina fuese tragada, y luego continuo:

—Se preguntaran ustedes por qué hemos hecho esto... Por qué hemos condenado
a morir a ocho personas jovenes. La respuesta es simple: conocimiento. En otras
palabras, debemos poseer el conocimiento cientifico basico para proteger al mundo
libre. Todos ustedes estan familiarizados, supongo, con el hecho que los progresos
cientificos basicos han sido muy escasos en los tltimos diez afios. Mucha tecnologia.
Muchas aplicaciones. Pero, a partir de Einstein, mejor dicho, de Weizsacker, poca
ciencia basica.

»Pero, sin el nuevo conocimiento basico, la nueva tecnologia no tardara en ver
interrumpido su desarrollo. Cae por su peso.

»Ahora, voy a contarles una historia. Es una historia cientifica real, no un chiste;
sé que éste no es el momento mas apropiado para los chistes. Habia un hombre
llamado de Bono, un maltés, que deseaba investigar los progresos del pensamiento
creador. No existe mucho conocimiento acerca de esos procesos, pero a €l se le
ocurrié una idea que podia dar resultado. De modo que prepar6 para un experimento
una habitacién desprovista de muebles, con dos puertas, una en frente de la otra. Se
entraba por una puerta, se cruzaba la habitacion y se salia por la otra. En la puerta que
era la entrada coloco algunos materiales: dos tablas lisas y algunas cuerdas. Y escogio
COmMO Sujetos a unos ninos.

Les dijo: «Esto es un juego. Se trata de cruzar esta habitacion y salir por la otra
puerta, sencillamente. Si lo hacen, habran ganado. Pero hay una regla. No deben tocar
el suelo con los pies, ni con las rodillas, ni con cualquier parte de vuestro cuerpo o de
vuestras ropas. Estuvo aqui un muchacho, que era muy atlético, y cruzo la habitacion
andando cabeza abajo sobre sus manos; naturalmente, qued6 descalificado. No deben
hacer eso. Ahora, en marcha, y el que llegue antes ganara unas chocolatinas».

»Habia una docena de chiquillos, aproximadamente, y todos hicieron lo mismo.
Algunos tardaron mas en descubrirlo, otros lo descubrieron en seguida, pero siempre
era el mismo truco: se sentaban en el suelo, se ataban una tabla a cada pie y se
deslizaban a lo largo de la habitacién como si esquiaran. El mas rapido descubri6 en
seguida la solucion y cruzé la habitacion en pocos segundos.

El mas lento tard6é varios minutos. Pero todos utilizaron el mismo método, y

www.lectulandia.com - Pagina 187



aquello fue la primera parte del experimento.

»A continuacion, aquel maltés, de Bono, realiz6 la segunda parte de su
experimento. Era exactamente como el primero, con una diferencia. No les dio dos
tablas. Les dio una sola tabla.

»Y en la segunda parte todos los chiquillos utilizaron el mismo truco, aunque era
un truco distinto, desde luego. Ataron la cuerda al extremo de la tabla y se
encaramaron a ella, saltando y tirando al mismo tiempo de la cuerda para empujar la
tabla hacia adelante, saltando y tirando, avanzando con lentitud, pero al final todos
ellos lograron cruzar. Sin embargo, en el primer experimento el promedio del tiempo
utilizado para cruzar habia sido de cuarenta y cinco segundos. Y en el segundo
experimento fue de veinte segundos. Con una sola tabla se las arreglaban mejor que
con dos.

»Tal vez algunos de ustedes hayan captado la idea. ¢Por qué ninguno de los
chiquillos del primer grupo penso en el sistema mas rapido de cruzar la habitacion?
Sencillamente, porque quisieron utilizar todos los materiales que tenian a su alcance.
Y se demostro que no los necesitaban todos.

Podian obtener un resultado mejor con menos materiales, utilizados de modo
distinto.

Knefhausen hizo una pausa y mir6 a su alrededor, saboreando el momento. Sabia
que se habia hecho con el auditorio. Del mismo modo que se habia hecho con el
Presidente, tres anos antes.

Estaban empezando a comprender la necesidad de lo que se habia hecho, y los
rostros vueltos hacia él no tenian ya una expresion de hostilidad; ahora aparecian
perplejos y un poco asustados.

Continuo:

—Eso es el proyecto Alfa-Aleph, damas y caballeros. Hemos escogido ocho de
los seres humanos mas inteligentes que pudimos encontrar, saludables, jovenes,
enamorados de la aventura. Muy creativos. Les hemos hecho victimas de una sucia
jugada, de acuerdo. Pero les hemos dado una oportunidad que nadie ha tenido nunca.
La oportunidad de pensar. De pensar en cuestiones basicas.

Alli no tienen la segunda tabla para distraerles. Si quieren saber algo no pueden
correr a la biblioteca a enterarse que alguien habia dicho que lo que ellos pensaban
que no podia dar resultado. Deben descubrirlo por si mismos.

»Para hacer posible eso les hemos engafiado y el engafio les costara la vida. De
acuerdo, es tragico, si. Pero a cambio de sus vidas les damos la inmortalidad.

»¢,Como lo lograremos? Se trata de otro truco, damas y caballeros. No les he
dicho: “Tienen que descubrir nuevos fundamentos basicos para la ciencia e
informarnos de ellos”. He ocultado el objetivo, de manera que no se vean distraidos
ni siquiera por él. Les hemos dicho que se trata de un simple pasatiempo. Otra ruse de
guerre. El “pasatiempo” no es una ayuda para hacerles mas agradable el viaje, es el
verdadero objetivo del viaje.
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»De modo que empezamos con las herramientas basicas de la ciencia. Con los
nameros, es decir, con magnitudes y cuantificacion, con la gramatica. Esta no es lo
que aprendieron ustedes cuando tenian trece afios. Es un término técnico; significa el
calculo de la expresion y las reglas basicas de la comunicacion: queremos que puedan
aprender a pensar claramente mediante una comunicacion plena y sin ambigiiedades.
Les hemos dado poca cosa mas, sélo la oportunidad de mezclar esos dos ingredientes
basicos y extraer de ellos nuevas formas de conocimiento.

»iQué saldra de todo eso? Una pregunta muy logica. Por desgracia, no existe
ninguna respuesta..., todavia. Si conociéramos la respuesta por anticipado, no
habriamos tenido que realizar el experimento. De modo que ignoramos cual sera el
resultado final de esto, aunque ya hemos conseguido mucho. Antiguos problemas que
habian intrigado a los cientificos mas sabios durante centenares de afios ya han sido
resueltos. Les citaré un ejemplo. Ustedes diran: “Si, pero, ¢qué significa?”. Y yo
contestaré que no lo sé, lo tnico que sé es que se trata de un problema tan dificil que
hasta ahora nadie habia sido capaz de resolverlo. Es la demostracion de una cosa
llamada Conjetura de Goldbach. Solo una Conjetura; pueden llamarlo ustedes una
suposicion. Una suposicion de un eminente matematico, hace muchisimos afios, en el
sentido que todo numero par puede ser escrito como la suma de dos nimeros primos.
Este es uno de esos problemas de matematicas que todo el mundo puede comprender,
por su sencillez, y nadie puede resolver. Puede decirse: “Desde luego, dieciséis es la
suma de once y cinco, ambos numeros primos, y treinta es la suma de veintitrés y
siete, que también son primos, y existen dos numeros primos aplicables a cada
numero par”. Si, puede decirse; pero, ;se puede demostrar que siempre es posible
hacer esto con todos los niumeros pares? No, nadie ha sido capaz de hacerlo, pero
nuestros amigos de la Constitution lo han conseguido, en el curso de los primeros
meses. Les quedan aun casi diez afios.

No puedo decir lo que conseguiran en ese espacio de tiempo, pero seria absurdo
imaginar que sera inferior a lo que ya han logrado. Una nueva relatividad, una nueva
gravitacion universal... No lo sé, lo que digo son simples palabras. Pero algo
grande».

Hizo una nueva pausa. El silencio era absoluto. Incluso el Presidente parecia
haber despertado de su abstraccién y miraba fijamente a Knefhausen.

—Todavia no es demasiado tarde para estropear el experimento, de modo que es
necesario que guardemos el secreto durante una temporada. Esta, damas y caballeros,
es toda la verdad acerca del proyecto Alfa-Aleph. —Temio lo que iba a seguir, lo
demor6 unos instantes consultando sus documentos, se encogié de hombros y
finalmente dijo—: ; Alguien desea formular alguna pregunta?

iOh, si, desde luego! Herr Omnes estaba un poco aturdido, tardd un poco en
librarse del embrujo de las sencillas y hermosas verdades que acababa de oir, pero
primero habl6 uno, luego otro, luego dos o tres gritaron al mismo tiempo. Habia
preguntas, naturalmente. Preguntas que no tenian respuesta. Preguntas que
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Knefhausen no tenia tiempo de oir, y mucho menos de contestar, antes que le llegara
la pregunta siguiente. Preguntas cuyas respuestas desconocia. Y, lo que era peor,
preguntas cuyas respuestas eran como pimienta en los ojos, cegando el sentido comtn
de la gente. Pero tenia que enfrentarse con ellas, y tratd de contestarlas. Incluso
cuando los gritos hacian que los centinelas apostados detras de las puertas dobles se
mirasen unos a otros con intranquilidad, preguntandose qué estaria pasando en el
interior de la camara para que llegara hasta ellos aquel murmullo a través del sistema
de insonorizacion de la estancia.

—Me gustaria saber quién le meti6 a usted en este feo asunto.

—Nadie, sefior Secretario; me atengo a lo dicho.

—Pero, vamos a ver, Knefhausen: ;trata usted de decirnos que estamos
asesinando a esos muchachos para demostrar las teorias de un tal Goldbach?

—No, Senador, no para demostrar la Conjetura de Goldbach, sino para hacer
posibles los progresos cientificos que permitan sobrevivir al mundo libre.

—¢Esta confesando usted que ha arrastrado a los Estados Unidos a un evidente
fraude?

—No se trata de un fraude, sefior Presidente de la Camara, sino de una legitima
astucia de guerra, porque no existia otro medio.

—¢Y las fotografias, Knefhausen?

—Falsas, General, como ya he dicho. Acepto toda la responsabilidad.

Y asi por el estilo, repitiéndose una y otra vez las palabras «fraude», «asesinato» e
incluso «traicion».

Hasta que por fin el Presidente se puso en pie y levant6 la mano. El orden tardo
un poco en restablecerse, pero al final todo el mundo guardoé silencio.

—Nos guste o no, estamos metidos en ello —se limit6 a decir—. Han acudido a
mi, muchos de ustedes, haciéndose eco de rumores y exigiéndome la verdad. Ahora
tienen la verdad, clasificada como Secreto de Estado y que no debe ser divulgada.
Todos ustedes saben lo que eso significa. S6lo afiadiré que me ocuparé personalmente
para que cualquier indiscrecion que afecte a la seguridad de la nacién sea investigada
con todos los recursos del gobierno y castigada con todo el rigor de la ley.

El Presidente parecia haber envejecido unos cuantos afios en el curso de aquella
reunion, y movio los labios como si tuviera algo amargo en la boca. No permitio
ninguna otra discusion y dio por terminada la conferencia.

Media hora mas tarde, en su despacho particular, el Presidente se entrevisto a
solas con Knefhausen.

—De acuerdo —dijo el Presidente—, hemos parado el golpe. Pero el mundo
acabara por enterarse. Puedo retrasarlo unas semanas, quiza unos meses. Pero no
puedo impedirlo.

—Le estoy muy agradecido, sefior Presidente, por...

—Déjese de discursos, Knefhausen. Lo tnico que quiero de usted es una
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explicacion: ¢qué diablos significa eso de mezclar narcoticos, amor libre, etcétera?

—iAh! —dijo Knefhausen—. ;Se refiere usted al ultimo comunicado de la
Constitution? Si. Ya he enviado una orden en ese sentido, sefior Presidente. Tardara
unos meses en llegar, como usted sabe, pero le aseguro que el asunto sera corregido.

El Presidente replicd, en tono seco:

—No quiero seguridades de ese tipo, Knefhausen. ;No ve usted la televisién? No
me refiero al Show de Lucille Ball ni a los partidos de béisbol. Me refiero a los
noticiarios. ¢Sabe usted cual es la situacion en nuestro pais? La catastrofe financiera
de 1922 y los disturbios raciales de 1967 no fueron nada. Hubo una época en que
podiamos recurrir a la Guardia Nacional para sofocar los desoérdenes. L.a semana
pasada tuve que llamar al Ejército para utilizarlo contra tres compaiiias de la Guardia.
Un escandalo mas y estaremos perdidos, Knefhausen, y éste es mayusculo.

—El objetivo no puede ser mas digno.

—No voy a discutir eso ahora. El objetivo de usted, que he hecho mio, puede ser
muy digno.

Pero, ¢cuales son los objetivos de sus amigos de la Constitution? Estuve de
acuerdo en sacrificar a ocho martires. No estoy de acuerdo en sacrificar cuarenta mil
millones de doélares que salen del bolsillo de los contribuyentes para que sus ocho
amiguitos se pasen diez afos drogandose y entregandose a toda clase de excesos.

—Sefior Presidente, le aseguro que esto es s6lo una fase temporal. Le repito que
ya he enviado 6rdenes estrictas en ese sentido.

—Y si no las obedecen, ;qué va usted a hacer? —EIl Presidente, que nunca
fumaba, tom6 un cigarro, mordié la punta y lo encendi6—. Es demasiado tarde para
que diga que no debi dejar que me metiera usted en esto. De modo que me limitaré a
decir que, si no puede usted ofrecer resultados concretos antes que el asunto
trascienda, yo dejaré de ser Presidente y dudo que usted contintie con vida.
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CONSTITUTION CUATRO

Shef de nuevo, y estamos..., vamos a ver..., alrededor del Dia 250. ;O es el 300?
No, creo que no.

Miren, siento lo de la fecha, pero debo confesar sinceramente que ya no pienso
mucho en esos términos. He estado pensando en otras cosas. Estoy también algo
trastornado. No resulta agradable comunicar con ustedes. No somos vengativos, pero
el hecho es que algunos de nosotros quedamos muy dolidos al descubrir lo que
ustedes nos han hecho.

Empecemos por lo bueno. Nuestra velocidad esta llegando ahora a punto-cuatro-
oh c. El escenario empieza a resultar interesante. Durante varias semanas las estrellas
a babor y estribor han ido desviandose del campo visual, en tanto que las situadas
delante pasaban al ultravioleta y las situadas detras al infrarrojo. Ustedes creian que,
al ser desviadas por el espectro, las otras partes de las bandas EMF se harian visibles.
Es posible que sea asi, pero las estrellas aparecen a determinadas frecuencias, y la
mayoria de ellas lo hacen a frecuencias visibles, de modo que el efecto resultante es
su aparente desaparicion. En primer lugar surgio delante de nosotros una mancha
negra y redonda en la que no podiamos ver absolutamente nada, ni Alfa Centauro, ni
Beta Centauro, ni siquiera las brillantes estrellas de Circe. Luego perdimos el Sol
detras de nosotros, y un poco mas tarde vimos que el oscurecimiento se extendia a un
creciente circulo de estrellas. Luego, los circulos empezaron a ensancharse.

Desde luego, sabemos que las estrellas estan realmente alli. Podemos detectarlas
con nuestros instrumentos, del mismo modo que podemos transmitir y recibir los
mensajes variando las frecuencias. Pero ya no podemos verlas. Las que se encuentran
en la linea directa de vuelo, en la que nuestra velocidad vectorial es de 34c 6 37c —
segun se encuentren delante o detras de nosotros—, no irradian ya en la banda
visible, sencillamente. L.as mas alejadas han sido desplazadas visualmente a causa de
los efectos relativistas de nuestra velocidad. Pero el efecto que nos produce es el de
viajar procedentes de la Nada y en direccion a la Nada y, francamente, resulta
intimidante.

Incluso las estrellas situadas a uno de los lados muestran variaciones de color
relativistas. Es casi como un arco iris, uno de aquellos arco iris completamente
circulares que se ven en las nubes a veces cuando se viaja en avion. Solo que este
circulo nos rodea por completo. Mas cerca del agujero negro que tenemos delante, las
estrellas adquieren con frecuencia un opaco color rojizo. Jim Barstow las ha estado
observando y puede encajarlas en el mapa del cielo real. Pero a mi me resulta
imposible. Jim ve algo en el agujero negro que yo no puedo ver. Dice que en su
opinion se trata de una brillante fuente de radio, probablemente Centauro A, y
pretende que ahora esta irradiando intensamente sobre toda la banda visible. Pero yo
no puedo apreciarlo. Es posible que haya una especie de resplandor leve y difuso allj,
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como el Gegenschein, pero no estoy seguro. Ni lo esta ninguno de nosotros.

Pero el arco estelar en si es muy hermoso. So6lo por verlo, merece la pena haber
llegado hasta aqui. Flo ha estado aprendiendo a pintar al 6leo con el fin de poder
pintar un cuadro y enviarselo para que lo cuelgue en una de las paredes de su casa,
aunque cuando descubrio lo que nos habian hecho se puso tan furiosa que penso en
destruirlo con una bomba de fision o algo por el estilo.

(Ahora se ha tranquilizado. Supongo). De modo que ya no estamos enfurecidos
con ustedes, aunque hubo un tiempo en que, de haber podido comunicar
directamente, mi lenguaje no hubiese sido demasiado educado.

Acabo de reproducir todo lo anterior, y suena embarullado y confuso. Lo siento
mucho. Resulta dificil para mi hacer esto. No me refiero a una dificultad intelectual
—como la derivada de un problema de ajedrez o de un analisis extensor— sino a la
sensacion de estar acarreando arena con una cucharilla. Ocurre que no estoy
acostumbrado a constrefiir mis pensamientos en esta camisa de fuerza. He intentado
que esta vez se hiciera cargo de la comunicacion alguno de los otros, pero todos
rehusaron. En cambio, me han dado una gran cantidad de consejos. Dot dice que no
debo perder el tiempo recordando como hablabamos. Ella queria escribir un relato en
numeracion simplificada para ustedes, calculando que serian capaces de traducirlo en
un espacio de tiempo razonable —de diez a veinte afios—, y que les proporcionaria
una narracion fidedigna de todo. Objeté que su propuesta ofreceria dificultades
practicas. No en la preparacion del relato: eso es trivial para nosotros ahora.

Pero la longitud de transmision seria excesiva. No disponemos de la energia
suficiente para transmitir el nimero necesario de grupos, en particular desde el
accidente. Dot dice que podriamos Godelizarlo. Yo opiné que ustedes eran demasiado
obtusos para des-Godelizarlo. Ella dijo que seria una practica excelente para ustedes.

Bueno, Dot tiene razon en este ultimo aspecto, y ya es hora que todos ustedes
aprendan a comunicarse de un modo sensible, de modo que si la carga de energia lo
permite, incluiré el relato de Dot al final..., en forma Godelizada. Mucha suerte. No
me extrafiaria que omitieran ustedes un digito o algo por el estilo y que el relato se
convirtiera en «Rebecca of Sunnybrook Farm», o en algo parecido. Ski dice que en
cualquiera de los casos no les haria a ustedes ningun bien, ya que Henle estaba en lo
cierto. Por mi parte, ningun comentario.

Sexo. Ustedes siempre quieren oir hablar de sexo. Es estupendo. Ahora que ya no
necesitamos tomar las pildoras, estamos disfrutando de unos momentos maravillosos.
Flo y Jim Barstow lo iniciaron como parte de un sistema de comunicaciones
multiplice que hay que verlo para creerlo. El otro dia, cuando tuvimos que
someternos a una intervencion quirdrgica menor —ahora tenemos los huesos
«aclimatados»—, Ann y Ski decidieron utilizar la expectacién sexual en vez de la
anestesia, y dicen que resultdo mejor que la acupuntura. No bloquea la sensacion. Se
daban cuenta que les extirpaban los dedos mefiiques de los pies, pero no lo percibian
como dolor. De modo que cuando le toco el turno a Jim quiso someterse a la
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operacion sin otra anestesia que la expectativa de acostarse con Flo un poco mas
tarde, y dio resultado. Jim quedé muy trastornado por ello; pretendié que demostraba
una causalidad inversa a la que sus teorias habian predicho, pero que no habian sido
demostradas hasta entonces. Algo asi como la suspension de la-causa-precediendo-al-
efecto. (No estoy seguro de haberlo captado del todo). Supongamos que Jim no se
hubiese acostado con Flo. ¢Le habrian dolido los dedos retroactivamente? Confieso
que no acabo de verlo claro. Dot dice que es debido a que no comprendo la
fenomenologia en general, y creo que tendré que seguir el consejo de Ann y
dedicarme a Carnap, aunque las lingiiisticas son tan pobres que resulta dificil
progresar.

Bueno, todo va incluido en el relato eidético Godelizado. De modo que voy a
transmitirselo a ustedes, y mientras lo hago llevaré a cabo una especie de revision y
tal vez consiga aclarar de un modo suficiente lo de la causalidad.

Miren, voy a darles una pista. El relato contiene también el plasma ideado por Ski
para mas de 500K milisegundos, de modo que cuando lo descifren sabran cémo
construir aquellos reactores a fusion de los que hablaban cuando nos marchamos. Es
como la zanahoria delante de su nariz, de modo que adelante con la des-
Godelizacion.

Bien, tengo que interrumpir este comunicado, ya que la energia ha perdido
intensidad y quiero transmitir el relato eidético, tal como les he anunciado. Es como
sigue:

1973 + 331852 + 172008 + 547 + 39606 + 288, réstese 78.

iMucha suerte, camaradas!
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WASHINGTON CUATRO

Knefhausen levanté la cabeza del montén de papeles de su escritorio. Se froté los
ojos, suspirando. Habia dejado de fumar al mismo tiempo que el Presidente, pero, al
igual que el Presidente, estaba pensando en volver a hacerlo. Podia matarle a uno, si.
Pero era un reductor de la tension, y él lo necesitaba. Habia cosas peores que el que le
mataran a uno, penso con desaliento.

Desde todos los puntos de vista, los ultimos dos o tres afios habian sido muy
dificiles para él.

Habian empezado muy bien y estaban adquiriendo muy mal cariz. No tan malo
como aquellos lejanos recuerdos de su infancia, cuando todo el mundo era tan pobre
y Berlin era tan frio y las unicas ropas de abrigo que tenia procedian del Winterhilfe.
Menos duro que el final de la guerra, desde luego. No tan malo como aquellos
primeros afios en América del Sur y después en el Medio Oeste, cuando incluso los
afortunados y los famosos, los von Braun y los Ehrick, se encontraban con
dificultades para conseguir lo que merecian y un joven como Knefhausen tenia que
pelar patatas y manejar ascensores para vivir. Pero mas dificil y peor de lo que un
hombre en la cumbre de su carrera tenia motivo para esperar.

iEl proyecto Alfa-Aleph, fundamentalmente, era bueno! Apret6 los dientes,
pensando en ello.

Daria resultado... No, por Dios, estaba dando resultado, y convertiria al mundo
en un lugar distinto.

Las generaciones futuras tendrian ocasion de verlo.

Pero las generaciones futuras no estaban atin aqui, y en el presente las cosas
marchaban mal.

Record6 algo subitamente, tomo el teléfono y llamo a su secretaria.

—:Ha logrado establecer contacto con el Presidente? —inquirio.

—Lo siento, Dr. Knefhausen. He estado llamando cada diez minutos, como usted
me dijo.

—iAh! —grufié Knefhausen—. No, espere. Déjeme ver. ;Qué llamadas hay ahi?

Crujir de papeles.

—Los nuevos servicios, desde luego, preguntando otra vez acerca de los rumores.
La oficina de Jack Anderson. El hombre de la CBS.

—No, no hablaré con la prensa. ; Alguien mas?

—Ha llamado el senador Copley, preguntando cuando iba usted a contestar a la
lista de preguntas que le envié su Comité.

—Le daré una respuesta. Le daré la respuesta que Gotz von Berlichingen le dio al
obispo de Bamberg.

—Lo siento, Dr. Knefhausen, no comprendo...

—No importa. {Algo mas?
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—So6lo una llamada de larga distancia de un tal Mr. Hauptmann. Tengo su
namero.

—¢Hauptmann?

El nombre le resultaba vagamente familiar. Al cabo de unos instantes,
Knefhausen lo localizé en su memoria: el técnico que habia colaborado en la
falsificacion de las fotografias tomadas desde el Briareus XII. Bueno, tenia 6rdenes
de mantenerse fuera de la circulacion y con la boca cerrada.

—No, eso no es importante. Ninguna de las llamadas lo es, y no quiero ser
molestado con tales tonterias. Siga como hasta ahora, Mrs. Ambrose. Si consigue
linea con el Presidente, pongame en seguida con él, pero no atenderé a ninguna otra
llamada.

Colgo el receptor y volvio a sus papeles.

Los contempl6 triste y carifiosamente al mismo tiempo. Todo estaba alli: los
informes de la Constitution, sus propias interpretaciones y comentarios, y mas de un
centenar de notas compiladas por sus ayudantes, con el fin de desentrafiar los
significados y las implicaciones de aquellos informes del espacio, a veces tan...
ocultos:

«Henle. Al parecer se refiere a Paul Henle; probablemente se quiere aludir a su
afirmacion: “Existen ciertos simbolismos en los cuales ciertas cosas no pueden ser
dichas”. Conjetura: el idioma inglés es uno de esos simbolismos».

«Sorbete de naranja. Se ha realizado un estudio experimental del material del
Documento Ref. n.° CON-130, Parrafo 4. Los andlisis quimicos y los experimentos
realizados demuestran que la mezcla recomendada de sustancias farmacéuticas y
otros ingredientes producen una droga para-alucindégena de considerable fuerza y
cualidades no del todo conocidas. Un centenar de sujetos ingirieron el producto, y el
informe de los efectos incluye sensaciones de enorme competencia y de agudizada
comprension. Sin embargo, los datos son puramente subjetivos. Se intenté ampliar el
experimento, pero los sujetos no colaboraron bien y algunos de ellos se ausentaron
sin permiso del laboratorio de pruebas».

«Lenguaje Godelizado. Un sistema para cifrar cualquier mensaje como un solo
numero muy grande. Se empieza por escribir el mensaje en lenguaje normal y luego
se cifra como bases y exponentes. Cada una de las letras del mensaje es representada
en orden por el orden natural de los numeros primos: es decir, la primera letra se
representa por la base 2, la segunda por la base 3, la tercera por la base 5, luego 7, 11,
13, 17, etcétera. La identidad de la letra que ocupa aquella posicion en el mensaje
viene dada por el exponente: sencillamente, el exponente 1 significa que la letra que
ocupa aquella posicion es una A, la letra 2 significa que es una B, 3 una C, etcétera.
El mensaje, como conjunto, es elaborado como el producto de todas las bases y
exponentes. Ejemplo: la palabra “cab” puede ser representada como 23 x 31 x 52, 0

www.lectulandia.com - Pagina 196



600 ( = 8 x 3 x 25). El nombre “Abe” seria representado por el nimero 56,250, 6 21
x 32 x 55 (=2 x 9 x 3125). Una frase como “John lives”, seria representada por el
producto de los siguientes términos:

210 x 315 x 58 x 110 x 1312 x 179 x 1922 x 235 x 2919 x 3127, en el cual el
exponente “0” ha sido reservado para un espacio y el exponente “27” ha sido
designado arbitrariamente para indicar el final de la frase. Como puede apreciarse, la
forma Godelizada para un mensaje muy breve implica un nimero muy grande,
aunque tales nimeros pueden ser transmitidos de un modo del todo compacto en
forma de una suma de bases y exponentes. El ejemplo transmitido por la Constitution
se calcula que equivale al contenido de un diccionario corriente sin abreviar».

«Observaciones de Jim Barstow. El sujeto James Madison Barstow sufri6 algo de
miopia en sus primeros afios escolares, al parecer debido a un exceso de lectura, y
tratd de remediarla con unos ejercicios oculares similares al “Método Bates” (véase
nota adjunta). En la época de las revisiones para el proyecto Alfa-Aleph su vision era
optima.

Personas que le conocen desde hace muchos afios han asegurado que siempre se
mostr6 muy interesado en aumentar su capacidad visual. Explicacion alternativa.
Existen indicios que también estaba interesado en fendmenos paranormales tales
como clarividencia o pre-vision, y es posible, sin que pueda asegurarse nada, desde
luego, que el término “observacién” se refiera a “ver por anticipado” en el tiempo».

Y asi interminablemente.

Knefhausen contemplé los papeles con una expresién entre carifiosa y
desesperanzada, y se pas6 la mano por la frente. jLos muchachos! Eran tan
maravillosos..., pero tan ingobernables..., y tan dificiles de comprender. Era muy
propio de ellos el haber ocultado sus verdaderas realizaciones. jEl secreto de la fusién
del hidrégeno! Esto justificaria con creces, por si solo, todo el proyecto. Pero, ;donde
estaba? Encerrado en aquel jeroglifico numérico. Knefhausen no dejaba de apreciar la
elegancia del método. También €l era capaz de tomarse en serio una idea de tan
luminosa sencillez.

Una vez escrito el numero s6lo habia que dividirlo por dos tantas veces como
fuera posible, y el nimero de veces nos daria la primera letra. A continuacién, dividir
por el segundo primo, tres, y ese numero de veces nos daria la segunda letra. Pero, ¢y
las dificultades practicas? No podia llegarse a la primera letra hasta tener todo el
numero, y la IBM se habia negado a comprometerse a construir un banco de
computadoras para escribir aquel nimero, a menos que el plazo de desarrollo del
programa se extendiera a veinticinco afios. Veinticinco afios. Y entretanto, en aquel
nimero se ocultaba probablemente el secreto de la fusion del hidrogeno,
posiblemente muchos secretos mas importantes, y con toda seguridad la clave del
bienestar de Knefhausen durante las proximas semanas...
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Sono el teléfono.

Knefhausen lo agarré y grité inmediatamente:

—iSi, sefior Presidente!

Se habia precipitado. Era su secretaria. Habl6 con voz temblorosa, pero decidida:

—No es el Presidente, Dr. Knefhausen, sino el senador Copley. Asegura que se
trata de algo muy urgente. Dice...

—iNo! —grité Knefhausen, y colgé el teléfono.

Inmediatamente lament6 haberlo hecho. Copley era un personaje importante,
presidente del Comité de las Fuerzas Armadas; no era un hombre al que Knefhausen
deseara tener como enemigo, y habia procurado ganarse su amistad a lo largo de
varios afios de paciente contemporizacion. Pero no podia hablar con él, ni con nadie,
mientras el Presidente no contestara a sus llamadas. La categoria de Copley era
elevada, pero no estaba en la linea jerarquica directa por encima de Knefhausen.
Cuando la cumbre de aquella linea se negaba a hablar con él, Knefhausen quedaba
desconectado del mundo.

Trato de tranquilizarse examinando la situacion objetivamente. En primer lugar,
las presiones sobre el Presidente eran enormes. Los continuos disturbios en las
ciudades, en todas las ciudades.

Las convenciones politicas en preparacion. La necesidad de ser elegido para un
tercer mandato, y la necesidad de modificar la ley para hacer posible la reeleccion. Y,
desde luego, tal como Knefhausen reconocia, la peor de las presiones eran los
rumores que circulaban acerca de la Constitution. Habia advertido al Presidente. Fue
una lastima que el Presidente no le escuchara. Habia dicho que un secreto conocido
por dos personas esta comprometido, y que un secreto conocido por mas de dos
personas no es un secreto. Pero el Presidente habia insistido en informar de la
verdadera situacién a todo aquel amplio circulo de altos funcionarios, los cuales
habian jurado, naturalmente, que guardarian el secreto. Pero, a pesar de todo, era
indudable que se habian producido filtraciones.

Knefhausen acarici6 amorosamente los informes de la Constitution. Aquellos
estupendos muchachos podian lograr atn que todo acabara bien...

Era lo menos que podian hacer por él. Ya que €l era quien los habia hecho tan
estupendos. El habia inventado la idea. El les habia escogido. El habia hecho cosas
por las cuales no se habia reconciliado atin del todo consigo mismo, para asegurarse
que serian ellos, y no otros, los que formarian la tripulacion. Por encima de todo, se
habia asegurado de su lealtad por todos los medios posibles. Adiestramiento.
Disciplina. Lazos de afecto y de amistad. Lazos mas fiables; cargando su provision de
viveres, sus cintas magnetofénicas, sus actividades programadas, con toda clase de
inducciones publicitarias, de compulsiones M/R, de refuerzos psicolégicos que fue
capaz de descubrir o de inventar, de modo que no dejaran de informar fielmente a la
Tierra de cualquier cosa que hicieran. A pesar de todo lo que pudiese haber ocurrido,
los informes no habian fallado. Los datos podian resultar dificiles de desentrafar,
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pero estaban alli. No podian evitarlo; sus mandamientos eran mas estrictos que los de
Dios; al igual que Martin Lutero, debian decir Ich kann nicht anders. Aprenderian, y
dirian lo que habian aprendido, y asi quedaria justificada la inversion...

iEl teléfono!

Empez6 a hablar antes de acercarlo a su boca:

—iSi, si! jHabla el Dr. Knefhausen, si!

Con toda seguridad era el Presidente...

No era él.

—iKnefhausen! —grit6 el hombre al otro extremo del hilo—. Le diré lo que le he
dicho a esa asquerosa secretaria suya: si cuelga usted el teléfono, daré ordenes a
cuatro miembros de las Fuerzas Armadas para que le detengan y le traigan a mi
presencia antes de veinte minutos. ; Entendido?

Knefhausen reconocié la voz y el estilo. Suspir6 profundamente y se obligé a si
mismo a conservar la calma.

—Entendido, senador Copley —dijo—. ;De qué se trata?

—ILa cosa ha reventado, ni mas ni menos. Ese amigo suyo de Huntsville...,
;como se llama?..., el técnico en fotografia...

—¢:Hauptmann?

—iEse! ;Le gustaria saber donde esta ese bastardo?

—Supongo..., supongo que en Huntsville...

—iSupone mal! El muy bastardo fingi6 que estaba enfermo y que tenia que ser
visitado por un especialista. El servicio de informacion no le perdi6 de vista, aunque
sin detenerle, para poder enterarse de lo que pretendia hacer. Bueno, ya se han
enterado. Hace una hora le vieron salir del aeropuerto de Orly en un avion de la
Aeroflot. {Ha desertado! Ahora, Knefhausen, empiece a devanarse los sesos pensando
en como va a hacer frente a la situacion, y procure que la solucién sea buena...

Knefhausen dijo algo, no sabia qué, y colgd el teléfono, no recordaba cuando. Se
qued6 mirando fijamente un punto indeterminado del espacio durante un par de
minutos.

Luego llamo a su secretaria y dijo, sin escuchar las tartamudeantes disculpas de
Mrs. Ambrose:

—Antes me hablo usted de una llamada de larga distancia de un tal Hauptmann.
No me dijo de donde procedia.

—FEra una llamada de ultramar, Dr. Knefhausen. De Paris. No me dio usted
ocasion...

—S], si, comprendo. Gracias. No importa.

Volvio a colgar el teléfono y se hundié en su asiento. Se sentia casi aliviado. Si
Hauptmann se habia marchado a Rusia, s6lo podia haberlo hecho para contarles a los
soviéticos que la fotografia era un fraude, que no existia ningin planeta en el que
pudieran aterrizar los astronautas, y que no se trataba de un error, sino de un engafio
cuidadosamente planeado. De modo que ahora el asunto ya no estaba en sus manos.
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La Historia le juzgaria. La suerte estaba echada. Se habia cruzado el Rubicon.

Demasiadas alusiones literarias, pens6 Knefhausen. En realidad, lo
inmediatamente importante no era el juicio de la historia, sino el juicio de
determinadas personas que estaban vivas y que posiblemente reaccionarian de un
modo desagradable.

Estremeciéndose, tomo el teléfono para llamar una vez mas al Presidente. Pero
estaba completamente seguro que el Presidente no volveria a contestar a su llamada,
nunca mas.
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CONSTITUTION CINCO

Habla de nuevo el viejo Shef. Hemos recibido su mensaje. No pretendemos
discutirlo. Se ha puesto usted nervioso. Esta de un humor agrio, ¢no es cierto? Si no
puede decir algo agradable, no diga nada. Nosotros hacemos las cosas lo mejor que
podemos, y si no coinciden exactamente con lo que usted espera de nosotros, es
posible que se deba a que nosotros sabiamos mucho mas que usted cuando nos
contrat6é con el espejismo del supuesto Alfa-Aleph. En este aspecto, no tenemos nada
que agradecerle.

En cambio, debemos agradecerle lo que hizo desde otro punto de vista, es decir,
por habernos permitido llegar al punto que hemos llegado, y no me refiero a lo
espacial. De modo que no voy a reprocharle nada. Pero no quiero hablar con usted,
sencillamente. Dejaré que los otros hablen por si mismos.

Habla Dot Letski. Esto es importante. Anotelo. Tengo que decirle tres cosas que
no quiero que olvide. Uno: La mayoria de los problemas tienen soluciones
gramaticales. El problema de transportar personas desde la Tierra a otro planeta no se
ha resuelto encajando piezas de acero al azar, con el resultado de haber construido la
Constitution por accidente. Se ha resuelto construyendo un modelo = ecuacion ( =
gramatica), el cual describe las circunstancias necesarias en que se produce el
transporte. Una vez que se tiene el modelo gramatical, no hay mas que colocar el
metal a su alrededor.

Cuando haya comprendido esto, se encontrara preparado para: Dos: No existe lo
que se llama causalidad. Se ha perdido mucho tiempo tratando de asignar «causas» a
los «acontecimientos». Se dicen cosas tales como «Rascar un fosforo es la causa por
la que se enciende». ¢ Afirmacion verdadera?

No, afirmacién falsa. Se hace uno un lio al examinar si el «acto» de «rascar» es
«necesario» y/o «suficiente», y se pierde en palabras. Las gramaticas
pragmaticamente ttiles carecen de tiempos.

En una gramatica decente —desde luego, este no es el caso de la del idioma
inglés, pero hago todo lo que puedo— puede hacerse una afirmacién como «Existe
una conjunciéon de formas de materia —especificada— que combina con el
desprendimiento de energia a determinada temperatura..., la cual puede ser la
temperatura asociada con el calor de la friccion». ;Donde esta la causalidad?

«Causa» y «efecto» se encuentran en la misma afirmacién intemporal. De modo
que, Tres: No existen las llamadas leyes empiricas. Ski llegdé a comprender que era
capaz de conservar el plasma en nuestro jet indefinidamente, no empujando particulas
de un lado a otro mediante impulsos magnéticos de fuerza bruta, sino estimuldndolas
a permanecer juntas. Hay otras maneras de expresar lo que él hace —por ejemplo,
«crea un entorno en el cual la fuerza centripeta supera a la fuerza centrifuga»—, pero
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prefiero expresarlo a mi modo. La moraleja es que debemos ser amables con las
cosas, si queremos que las cosas sean amables con nosotros. No se olvide de informar
de esto a T’in Fa en Tietsin, al profesor Morris en All Soul’s y a quienquiera que
ocupe la catedra de Carnap en la UCLA.

Habla Flo. A mi madre le hubiese gustado mi jardin. Tengo cafiafistulas y
narcisos creciendo unos junto a otros en la lodosa arena. jEllos nos agradan a
nosotros, y nosotros a ellos! Probablemente transmitiré todo un manual de
floricultura en una fecha futura, pero entretanto resulta vergonzoso comerse un
rabano. En cambio, las zanahorias disfrutan con ello.

Observaciones de Letski. A la hora t, un numero Dirac inconmensurable con
GMT, puede observarse el siguiente fenémeno:

La fuente de radio Centauro A es identificada como un solo objeto colectivo
posicionalmente estable, mas bien que como dos nubes de gas que se entrecruzan, y
se observa que se contraen radialmente hacia un centro. Los analisis y las
observaciones revelan que es un Agujero Negro cuyos detalles no son aun
detectables. Se infiere que todas las galaxias desarrollan tales vortices centrales, con
implicaciones de interés para los astronomos y escatologistas. Yo, Seymour Letski,
propongo echar una mirada mas de cerca, pero los otros prefieren seguir con el vuelo
programado. Notifiquenlo, por favor, al servicio Smithsoniano de Harvard.

«Arco estelar», un estudio preliminar para una version en inglés de un poema de
James Barstow:

Chdchara de dnades, pero cumbre de nuestra raza
Viajamos a través del espacio relativistico.

Dilatados, menospreciados, desalentados, exploramos:
Pero estd vacante el Signo del Caballo y el Hombre.

Vacante el Signo del Caballo y el Hombre,

Y ahora conjeturamos la meta de nuestro vigje.
Engariados y defraudados, corremos tristemente
Detrds del hijo del soltero Sol.

La trampa es descubierta y confesada

Y nosotros somos objeto de las peores chanzas.

El Ganso que nos engendrd, la Oca de cuyo huevo salimos,
Nos traicioné astuta y arteramente.

Estd en deuda con nosotros. No lo olvidamos.

Con fortuna y firmeza nos cobraremos la factura.
Sélo pedimos un poco de suerte y a su debido tiempo
nos cobraremos el oro al final del arco estelar.

Ann Becklund: Creo que fue Stanley Weinbaum el que dijo que una mente de
veras superior podia deducir todo el universo partiendo de tres hechos. Ski opina que
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es posible con un numero finito, aunque considerablemente mayor que ese. Nosotros
estamos muy lejos de ser mentes superiores de acuerdo con esos niveles, e incluso
por nuestros niveles propios. Pero disponemos de un numero de hechos muy superior
a tres, e incluso a tres mil, de modo que hemos podido deducir bastante.

Esto no es tan valioso para ustedes como seguramente suponian, querido viejo
bastardo Kneffie y todos ustedes, los otros bastardos, debido a que una de las cosas
que hemos deducido es que no podiamos contarselo todo, porque ustedes no lo
comprenderian. Podriamos ayudar a alguno de ustedes si estuviera aqui, y con el
tiempo seria capaz de hacer facilmente lo que nosotros hacemos, pero no por control
remoto.

iPero no todo esta perdido, muchachos! jAlégrense! No deduciran como
deducimos nosotros, pero en cambio tienen mucho mas en que trabajar. Inténtenlo.
Agucen el ingenio. Pueden hacerlo si de veras lo desean. Olvidense de su
personalidad, compongan sus mentes antes de hablar, afirmen sus relaciones antes de
pedir algo.

Eve Barstow:

Cuando yo era una nifia solia jugar al ajedrez, muy mal, con jugadores muy
buenos, y ésta es la historia de mi vida. Soy una superperfeccionista créonica. No
soporto a las personas que no son mas listas y mejores que yo, pero el resultado es
que siempre soy el ultimo mono. Aqui todos son muy amables conmigo, incluso Jim,
pero ellos saben lo mismo que yo cual es la situacion.

De modo que me mantengo ocupada y aplaudo lo que yo no puedo hacer. No es
una mala vida.

Tengo todo lo que necesito, excepto orgullo.

Permitanme contarles lo que es un dia tipico aqui, entre el Sol y Centauro. Nos
despertamos —si hemos estado durmiendo, cosa que algunos de nosotros todavia
hacemos— y comemos —si aun seguimos comiendo, que es el caso de todos menos
de Ski—. La comida es deliciosa y Florence la ha inducido a crecer guisada y
sazonada cuando ello resulta deseable, de modo que no tenemos ninguna dificultad en
tomar un sabroso huevo escalfado o un puflado de frituras a la francesa (en realidad,
yo preferiria brioches para el desayuno, pero, por motivos sentimentales, Florence no
puede arreglarlo). A veces bailamos un poco o entonamos antiguas canciones
folkloricas. En tales ocasiones Ski se retine con nosotros, pero no por mucho tiempo,
ya que vuelve inmediatamente a su contemplacion del Universo. El arco estelar es
magnifico y apabullante. Ahora es una franja de unos cuarenta grados de una parte a
otra, que nos rodea por completo de luz coloreada. Siempre se puede mirar en las
otras frecuencias y ver estrellas fantasmas delante y detras de nosotros, pero la tinica
luz procede de aquella hermosa franja de estrellas.

A veces escribimos comedias o hacemos un poco de musica. Shef ha deducido
cuatro conciertos para piano de Bach perdidos, que recuerdan mucho a Corelli y a
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Vivaldi, y todos nosotros nos hemos adaptado a ellos para la interpretacion. Ann y
Shef han sintetizado orquestas enteras. La hija mayor de Flo canta una especie de
cancion infantil adaptada a unos corales de Buxtehude. jOh! No he hablado atn de
los nifios... Ahora son once. Ann, Dot y yo tenemos uno por cabeza, y Florence tiene
ocho (aunque me han dicho que la semana proxima voy a tener cuatrillizos). Me
dejan que los cuide durante las primeras semanas, mientras son pequefios y tan
encantadores.

De modo que me paso la mayor parte del tiempo cuidando a los nifios y
trabajando en algunas ecuaciones que Ski tiene la amabilidad de reservarme, y, debo
confesarlo, sintiéndome un poco sola.

iMe gustaria contemplar un buen show de la television tomando una taza de café
con un amigo! De cuando en cuando me dejan cambiar el interior de nuestro hogar
movil. El otro dia, en broma, lo rehice al estilo suburbano de Pittsburgh. ;Qué opinan
de unas ventanas de hojas en el espacio interestelar? Nunca las abrimos, desde luego,
pero tienen un aspecto muy real con sus visillos de quimon y sus lazadas de encaje. Y
hemos afiadido varias habitaciones nuevas para los nifios y sus mascotas (Flo cultiva
para ellos unos simpaticos conejitos en el complejo hidropénico).

Bueno, lo he pasado muy bien con esta pequefia charla, pero ahora tengo que
cortar. Quiero mencionar una cosa. L.os otros han decidido que no desean recibir mas
mensajes de usted. No les gustan las maniobras que ha realizado para alienar nuestros
subconscientes y todo eso... No es que hayan tenido éxito, desde luego, pero a pesar
de todo resultan fastidiosas. De modo que en el futuro nuestro receptor estara cerrado.
No fue idea mia, pero me alegra que se les ocurriera hacerlo. A mi me gustaria
disfrutar de un rato de compafiia de cuando en cuando, aunque no de la suya, desde
luego.
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WASHINGTON CINCO

En otros tiempos, el edificio conocido ahora como DoD Temp Restraining
Quarters 7 —aunque Knefhausen opinaba que deberia darsele su verdadero nombre:
«carcel»— habia sido un hotel de lujo de la cadena Hilton. Las celdas de maxima
seguridad se encontraban en los pisos subterraneos, en lo que habian sido salas de
juntas. No habia puertas ni ventanas al exterior. Si uno salia de su propia celda tenia
que subir un tramo de escaleras para llegar al nivel de la calle, y enfrentarse con los
centinelas antes de llegar al aire libre. Y entonces, suponiendo que en aquel momento
no existiera ningun asedio activo, se exponia uno a tropezarse con los adictos y los
activistas del exterior.

A Knefhausen no le preocupaban aquellas cosas. No pensaba en escapar, o al
menos no habia vuelto a pensarlo después de los primeros momentos de panico,
cuando se dio cuenta que se encontraba detenido. Al cabo de unos dias dejé de
reclamar la presencia del Presidente. Era una tonteria llamar en su ayuda a la Casa
Blanca, cuando la Casa Blanca le habia metido alli. Seguia estando convencido que si
pudiera hablar con el Presidente unos momentos en privado, todo se aclararia.

Pero Knefhausen era realista y se habia enfrentado con el hecho que el Presidente
no volveria a hablar nunca mas con él en privado.

De modo que tomaba en cuenta sus ventajas.

En primer lugar, alli estaba comodo. La cama era buena, las habitaciones
caldeadas. La comida procedia ain de las cocinas del hotel, y era singularmente
buena, tratdndose de una carcel.

En segundo lugar, los chicos seguian en el espacio y seguian haciendo algunas
cosas, grandes cosas, a pesar que no informaran de ello. Su venganza era todavia una
perspectiva.

En tercer lugar, los carceleros le permitian recibir periodicos y materiales para
escribir, aunque no le entregaran sus libros ni le facilitaran un aparato de television.

Echaba de menos sus libros, y nada mas. No necesitaba que la TV le contara lo
que estaba pasando en el exterior. Ni siquiera necesitaba los periddicos, sometidos a
una estricta censura. Podia oirlo por si mismo. Todos los dias se escuchaba el crepitar
de las armas automaticas, casi siempre lejano y esporadico, pero un par de veces
sostenido y muy proximo, Brownings contra AK47s, al parecer, y de cuando en
cuando el taponazo y el estallido de los lanzagranadas. A veces oia sirenas aullando a
través de las calles, y se preguntaba si seguia existiendo un departamento civil de
bomberos.

A veces oia el chirrido de pesados motores que tenian que ser de tanques. Los
periodicos no entraban en detalles, pero Knefhausen sabia leer entre lineas. La
Administracion estaba amadriguerada en alguna parte: Cayo Vizcaino, o Camp
David, o la California Meridional, nadie decia donde. Las ciudades se hallaban en
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plena revuelta roja.

Knefhausen se sentia injustamente acusado de aquellos desastres. Escribia
interminables cartas al Presidente, puntualizando que los graves problemas con que
se enfrentaba la Administracion no tenian nada que ver con el proyecto Alfa-Aleph:
las ciudades llevaban muchos afios en rebeldia constante, el délar habia perdido altura
desde las guerras indochinas. Algunas las rompia, otras no conseguia enviarlas, unas
cuantas lograba cursarlas..., sin obtener ninguna respuesta.

Un par de veces por semana un funcionario del Departamento de Justicia venia a
formularle las mismas absurdas preguntas, una y otra vez. Knefhausen sospechaba
que trataban de montar un sumario que demostrase que todo era culpa suya. Bueno,
alla ellos. Se defenderia cuando llegara el momento. O le defenderia la historia. La
cosa estaba clara. No tan clara, tal vez, en lo que respecta a las consecuencias
morales. No importa. No podia hablarse de cuestiones morales en una zona tan vital
para la biisqueda del conocimiento como esta. L.os informes de la Constitution habian
sido ya muy fructiferos..., aunque era evidente que algunas de sus partes mas
significativas resultaban dificiles de comprender. El mensaje Godelizado no habia
sido traducido, y las alusiones a su contenido seguian siendo alusiones.

A veces sofiaba en proyectarse a si mismo a la Constitution. Habia pasado un afio
desde que se recibi6 el dltimo mensaje. Knefhausen trataba de imaginar lo que
estaban haciendo. Ahora estarian mas alla del punto central, desacelerando. El arco
estelar estaria ensanchandose y difundiéndose cada dia mas. Los circulos de negrura
delante y detras de ellos se estarian encogiendo. Pronto verian Alfa Centauro como
ningin hombre lo habia visto. Desde luego, comprobarian que no existia ningin
planeta llamado Aleph en torno al primario, aunque ya habian sospechado eso hacia
mucho tiempo. jBravos y estupendos muchachos! Incluso asi, habian seguido
adelante. Lo de las drogas y el sexo no tenia importancia. No encajaba con las normas
de la humanidad vulgar, pero, como habia ocurrido siempre, los que sobresalian del
rebafio tenian derecho a dictar sus propias normas. Cuando era un nifio se habia
enterado que el obeso y orgulloso caudillo del aire tomaba cocaina, y que los grandes
guerreros buscaban a veces su placer sexual unos con otros. Un hombre inteligente no
se preocupaba por aquellas minucias, lo cual era una prueba mas que el funcionario
del Departamento de Justicia, con sus continuas alusiones al pasado del propio
Knefhausen, no era un hombre inteligente.

Lo bueno de las visitas del funcionario del Departamento de Justicia era que a
veces podian deducirse cosas de sus preguntas, y raramente, muy raramente, incluso
contestaba a alguna pregunta.

«¢Se ha recibido algun mensaje de la Constitution?».

»No, desde luego que no, Dr. Knefhausen. Ahora, digame, ¢quién fue la primera
persona que le sugirio este fraudulento plan?». Aquellos eran los puntos brillantes en
sus dias, pero la mayoria de ellos transcurrian monotonamente.

Ni siquiera los marcaba en la pared de su celda, como el prisionero del castillo de
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If. Hubiese sido una lastima estropear el revestimiento de madera noble. Ademas,
Knefhausen disponia de otros relojes y calendarios. El ritmo de sus comidas, el de las
visitas del funcionario del Departamento de Justicia... Cada una de ellas era como
una fiesta; mejor dicho, como un dia festivo, no alegre pero si solemne. En primer
lugar se producia una visita del capitan de la guardia con dos soldados armados en pie
junto a la puerta. Registro minucioso de su persona y de su celda buscando..., ;qué?
Una bomba nuclear, quizas. O un pufiado de pimienta destinado a los ojos del
funcionario del Departamento de Justicia... No encontraban nada, porque no habia
nada que encontrar. Luego se marchaban y durante un largo espacio de tiempo todo
quedaba tranquilo. Ni siquiera le servian una comida, aunque coincidiera con la hora
de la comida. No ocurria absolutamente nada, hasta que una o tres horas mas tarde
llegaba el funcionario con su propia guardia en la puerta, igualmente vigilante hacia
adentro que hacia fuera, y su técnico manipulando los aparatos de grabacion, y sus
preguntas.

Y lleg6 el dia en que se present6 el funcionario del Departamento de Justicia, y no
iba solo: le acompafaba el secretario del Presidente, Amos Murray.

iCuan voluble es el corazén humano! Cuando ha renunciado a toda esperanza,
necesita muy poco para que la esperanza renazca en €l...

—iMurray! —exclamé Knefhausen, casi sollozando—. jCuanto me alegro de
verle! Y el Presidente, ;esta bien? ;Qué puedo hacer por usted? ;Se ha producido
alguna novedad?

Amos Murray se detuvo en el umbral de la puerta. Mir6 a Dieter von Knefhausen
y dijo amargamente:

—iOh, si, se han producido novedades! Muchas. Las Fuerzas Armadas han
cambiado de bando, de modo que estamos evacuando Washington. Y el Presidente
quiere que salga usted de aqui inmediatamente.

—iNo, no! Quiero decir... Oh, si, me alegra que el Presidente se preocupe por mi
bienestar, aunque lamento lo de las Fuerzas Armadas. Lo que quiero decir, Murray, es
esto: ¢se ha recibido algin mensaje de la Constitution?

Amos y el funcionario del Departamento de Justicia intercambiaron una mirada.

—Digame, Dr. Knefhausen —inquiri6 Amos suspicazmente—: ;Cémo ha
logrado enterarse de eso?

—c:Enterarme? ;Como he logrado enterarme? No sabia nada. Lo he preguntado
con la esperanza de recibir una respuesta afirmativa. Entonces, sha llegado un
mensaje? ;A pesar de lo que habian dicho? ;Han vuelto a hablar?

—Efectivamente, ha llegado un mensaje —dijo Amos pensativamente. El
funcionario del Departamento de Justicia le susurré algo al oido, pero Amos sacudi6
la cabeza—. No se preocupe, terminaremos en seguida. El convoy no saldra sin
nosotros. Si, Dr. Knefhausen, el mensaje lleg6 a través de Goldstone hace dos horas.
Ahora esta en la sala de descifrado.

—iBien, muy bien! —exclam6 Knefhausen—. Ya vera como ellos lo justifican
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todo. Pero, ;qué dicen? ;Tienen ustedes buenos cientificos para interpretarlo?
¢Pueden entender el contenido?

—No, exactamente —dijo Amos—, ya que se ha planteado un pequefio problema
que la sala de descifrado no habia previsto y para el cual no estaba preparada. El
mensaje no estaba cifrado. La escritura era normal, pero en idioma chino.
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CONSTITUTION SEIS

Ref: CONSEIS T51/11055/°7
CLASIFICADO MUY SECRETO
Tema: Transmision de la nave espacial U.S. Constitution.

El siguiente mensaje fue recibido y manipulado por la seccion de descifrado de
acuerdo con las directrices recibidas. Debido a su especial naturaleza, se llevé a cabo
una investigacion para determinar su procedencia. Los datos radio-direccionales
recibidos de la Base Farside sefialan su origen a lo largo de una linea que coincide
con la prevista situaciéon actual de la Constitution. La fuerza de la sefial era elevada,
aunque dentro de los limites correctos, y la degradacion de la separacion de
frecuencia coincidia con las variaciones relativistas debidas al impacto con particulas
y nubes gaseosas.

Aunque los datos asequibles no demuestran incuestionablemente que la
transmision proceda de la nave espacial, no se ha encontrado ninguna
contraindicacion.

Examinado, el texto resulta ser una transcripcién fonética de lo que aparece como
un dialecto del Imperio Medio Mandarin. Solo se ha completado una traduccién
parcial (véase nota adjunta al texto). La traduccién presenta dificultades poco
corrientes por dos motivos principales: en primer lugar, la dificultad de encontrar un
traductor suficientemente capacitado y que al mismo tiempo ofrezca garantias desde
el punto de vista de la Seguridad; en segundo lugar, cabe la posibilidad que el
lenguaje utilizado no corresponda exactamente a ningun dialecto, y que se trate de
una version del personal de la Constitution (véase PARRAFO OCHO).

Este texto es PROVISIONAL Y NO AUTENTIFICADQO, y se facilita inicamente
como una primera tentativa de traducir al inglés el contenido del mensaje. La seccion
de descifrado continda trabajando en la traduccién del mensaje completo y en la
obtencion de un texto mas fidedigno.

Las posteriores versiones y enmiendas seran facilitadas a medida que sean
obtenidas.

SIGUE EL TEXTO:

PARRAFO UNO. El que habla por todos —teniente coronel Sheffield H.
Jackman— descansa. La obra bien hecha permite relajar la vigilancia. Yo —identidad
no comprobada, pero probablemente Mrs. Annette Marin Becklund, menos
probablemente alguna de las otras tres mujeres que se encuentran a bordo, o una de
sus descendientes— ocupo su puesto, impulsada por la caridad y por el amor.
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PARRAFO DOS. No basta con estudiar y con realizar hazafias que impulsen a la
gente a asombrarse y a inclinar sus cabezas. No basta con comprender la naturaleza
del cielo o del mar. S6lo a través de la comprension de todo nos acercamos a la
sabiduria, y sélo a través de la sabiduria podemos actuar correctamente.

PARRAFO TRES. Estos son los preceptos tal como nos han sido dados para
comprenderlos:

PARRAFO CUATRO. El que impone su voluntad por medio de la fuerza carece
de justicia. Dejen que le arrojen por un acantilado.

PARRAFO CINCO. El que provoca la codicia ajena por un trozo de madera
labrada o una confitura carece de bondad. Dejen que se le impida continuar
ejerciendo sus practicas erroneas.

PARRAFO SEIS. El que ata un nudo y dice: «No me importa quién lo debe
desatar», carece de perspicacia. Dejen que lave las ulceras de los pobres y acarree el
contenido de las letrinas hasta que aprenda a considerar el dia por venir como
hermano del dia que es.

PARRAFO SIETE. Los que estamos aqui no debemos imponer nuestra voluntad
por la fuerza a ustedes que estan ahi. La comprension llega tarde. Lamentamos el
incidente de la semana préxima, ya que fue hecho apresuradamente y por error. El
que habla por todos obr6 sin pensar.

Los que estamos aqui lo lamentamos mas tarde.

PARRAFO OCHO. Es posible que se pregunten por qué estamos comunicando
en este lenguaje. El motivo es en parte recreativo, en parte inductor: la naturaleza del
proceso es tal que deben ustedes pasar por €l antes que pueda serles dicho de qué se
trata. Nuestros pasos han hollado este sendero.

Para reconstruir el chino del I Ching, fue necesario reconstruir primeramente el
aleman de cuya traduccion procedia el texto inglés. Los errores acechan a cada paso.
Numerosos defectos marcan nuestra tarea. Obsérvenlos en silencio durante horas y
dias hasta que los defectos se conviertan en parte del trabajo.

PARRAFO NUEVE. Se dice que tienen ustedes ocho dias de plazo antes que
lleguen las particulas mas pesadas. Las muertes y los destrozos seran escasos. Sera
mejor que todos los reactores nucleares volantes permanezcan en el suelo hasta que el
incidente quede superado.

PARRAFO DIEZ. Cuando hayan completado la reconstruccién enviennos un
mensaje, dirigido al planeta Alfa-Aleph. Para entonces, nuestro hogar estara a punto.
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Cuando estemos listos, enviaremos un transbordador para ayudar a los colonos a
cruzar la corriente.

El texto anterior incluye los primeros 852 grupos de la transmision. El resto del
texto, incluyendo aproximadamente 7.500 grupos, no ha sido traducido
satisfactoriamente. En opinién de un asesor del Departamento de Lenguas Orientales
de la Johns Hopkins, puede ser un poema.

/fdo./ Durward S. RICHTER

Durward S. RICHTER
Comandante General, USMC
Jefe Criptografo

Mando

Distribucioén: x x x
Solamente EN MANO
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WASHINGTON SEIS

El Presidente de los Estados Unidos —Washington— abri6 la ventana de su
estudio y se incliné hacia fuera para aullarle a su Asesor Cientifico:

—iHarry, suba de una vez! jEstamos esperandole!

Harry mir6 hacia arriba y agit6 una mano, y luego continu6 chapoteando a traveés
de la chorreante selva en que se habia convertido el Césped Septentrional. Entre la
crecida maleza, la lluvia y el barro resultaba dificil avanzar, pero el Presidente estaba
de un humor de perros. Cerrdé la ventana de golpe y dijo:

—Ese hombre se mete por los lugares mas dificiles para fastidiarme. ;Cuanto
tiempo se supone que tendré que esperarle para poder decidir si tenemos que trasladar
o no la capital?

La Primera Dama levanto los ojos de su labor de punto.

—Jimbo, carifio, ¢por qué armas tanto escandalo? ;Por qué no nos trasladamos de
una vez y acabamos con todo?

—Bueno, no resulta tan facil tomar una decisién tan importante. —EI Presidente
se dej6 caer en un sillon—. En realidad, estaba esperando el desfile del Décimo
Aniversario —se lamento—. jDiez afios valen la pena de conmemorarse! No deseo
nada excepcional, solo bajar por la Avenida de la Constitucion, como en los viejos
tiempos, con la gente manifestando su alegria, los reporteros, las camaras y todo eso.
Entonces, ese hijo de perra de Omaha no podria decir que no soy el verdadero
Presidente...

Su esposa dijo, en tono tranquilo:

—No te preocupes por €l, carifio. ;Sabes lo que he estado pensando? Que el
desfile resultaria muy poco brillante en la Avenida de la Constitucion. Seria mucho
mas agradable en una calle mas pequefia.

—iOh! ¢Qué sabes ti de eso? De todos modos, ;a donde podriamos ir? Si
Washington esta bajo el agua, ;qué te hace pensar que Bethesda seria mejor?

Su Secretario de Estado solto las cartas de su solitario y alz6 la mirada. Al
parecer, las ultimas palabras del Presidente le habian interesado.

—No tendria que ser Bethesda, necesariamente —dijo—. Tengo unos hermosos
terrenos cerca de Dulles que podriamos utilizar. Alli, la altitud es mayor, —
Naturalmente. En Virginia hay unos terrenos muy hermosos —confirm6 la Primera
Dama—. ;Recuerdas aquel picnic al que asistimos después de tu Segundo
Aniversario? Fue en Estacién Fairfax. Todo rodeado de colinas. Era muy bonito.

El Presidente descargd su pufio sobre la mesita auxiliar y aullo:

—iYo no soy el Presidente de Estacion Fairfax, soy el Presidente de los Estados
Unidos de América! ¢Cual es la capital de los Estados Unidos de Ameérica?
jWashington! jDios mio! ;No se dan cuenta que todos esos cretinos de Houston, de
Omaha y de Salt Lake se mondarian de risa si se enterasen que he tenido que
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mudarme de mi propia capital?

Se interrumpid, debido a que su Asesor Cientifico acababa de aparecer en el
umbral de la puerta, sacudiéndose el barro que llevaba pegado a todas sus ropas.

—¢Y bien? —inquirio el Presidente—. ;Qué es lo que dicen?

Harry se sento.

—Las cosas estan muy mal. ; Alguien tiene un cigarrillo seco?

El Presidente le lanzé un paquete. Harry se sec6 los dedos en la camisa antes de
sacar un cigarrillo.

—Bueno —dijo—, he hablado con todos los capitanes de barco que he podido
encontrar. Todos dicen lo mismo. Las mareas suben y bajan a lo largo de todo el
litoral.

Mir6 a su alrededor en busca de una cerilla. La esposa del Presidente le entrego
un encendedor de oro con el Gran Sello de los Estados Unidos grabado en él; después
de varias tentativas, Harry logré que se encendiera.

—ILas cosas no presentan un buen aspecto, Jimmy. Ahora mismo la marea esta
baja, pero no podemos confiar en eso. Maflana estarda un poco mas alta. Y se
produciran temporales, no una simple lluvia como aqui. Se acerca una depresion
tropical procedente de las Bahamas.

—No estamos en el trépico —dijo el Secretario de Estado en tono suspicaz.

—No he querido decir eso —replico el Asesor Cientifico, que en otros tiempos
habia facilitado informes meteorolégicos para la estacion local de Television ABC,
cuando existian cosas tales como una red de television—. Me refiero a que se
produciran tormentas. Huracanes. Pero lo peor no es eso, sino la marea. Si los hielos
se derriten, alcanzaran unas alturas insospechadas.

El Presidente hizo repiquetear sus dedos sobre la mesita. Subitamente, grito:

—iNo quiero trasladar mi capital!

Nadie contesté. Sus estallidos de malhumor eran famosos. La Primera Dama se
concentro en su labor de punto, el Secretario de Estado recogio sus cartas y empezo a
barajarlas, el Asesor Cientifico se quit6 la chaqueta y la colgd cuidadosamente detras
de una puerta.

El Presidente dijo:

—Tienen que ver las cosas asi: suponiendo que nos trasladaramos, todos esos
rusticos provincianos que pretenden ser el Presidente de los Estados Unidos verian
fortalecida su posicion, y la eventual reunificacion de nuestro pais sufriria un gran
retraso. —Movio sus labios unos instantes, y luego estallo—: jNo pido nada para mi!
Nunca lo he hecho. Sélo deseo representar el papel que me corresponde en lo que es
bueno para todos nosotros, y eso significa que debo conservar mi posicion como
verdadero Presidente, de acuerdo con la enmienda introducida en la Constitucion de
los Estados Unidos de Norteamérica. Y eso significa que voy a permanecer aqui, en
la verdadera Casa Blanca, pase lo que pase.

Su esposa dijo, en tono vacilante:
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—Carino, no te excites. El otro Presidente tiene una Casa Blanca de verano...,
Camp David. Y nadie se ha llevado las manos a la cabeza. ;Por qué no haces ti lo
mismo? Cerca de Estacion Fairfax hay una antigua casa de labor hermosisima, y
podriamos arreglarla a nuestro gusto.

El Presidente la mir6 con aire de sorpresa.

—No es mala idea —declar6—. Lo malo es que no podemos trasladarnos
permanentemente, y tenemos que conservar este lugar tal como esta para que nadie
pueda echarnos de él, y regresar de cuando en cuando a echar un vistazo. ;Qué opina
usted, Harry?

El Asesor Cientifico dijo, pensativamente:

—Supongo que podriamos alquilar algunas embarcaciones. Depende. No sé qué
altura alcanzara el agua.

—iNada de «supongo»! jNada de «depende»! Se trata de una prioridad nacional.
Tenemos que hacerlo para que ese bastardo de Omaha siga prestando atencion al
verdadero Presidente.

—Bueno, Jimbo, cariio —dijo la Primera Dama al cabo de unos instantes,
estimulada por el éxito de su sugerencia—, tienes que admitir que ahora mismo no
nos prestan demasiada atencion.

¢Cuando fue la tultima vez que pagaron sus impuestos?

El Presidente la mir6 taimadamente por encima de sus gafas.

—Hablando de eso —dijo—, les reservo una pequefia sorpresa. Una especie de
arma secreta.

—Espero que nos dé mejor resultado que en la ultima guerra —dijo su esposa,
suspirando.

El Presidente se puso en pie, indicando que la reunion del Gabinete habia
terminado.

—Harry —dijo—, acérquese a la Biblioteca del Congreso y trate de encontrar
algunos mapas buenos en las salas que se salvaron del incendio. Busquenos un buen
lugar, situado a una altura conveniente, a unas veinte millas de aqui, mas o menos.
Luego haremos que el Ejército nos condene a la Casa Blanca de Verano, como dice
Mae, y tal vez pueda dormir en una cama que no esté enmohecida, para cambiar.

Su esposa le mir6 con aire preocupado.

—¢Qué vas a hacer, Jimmy?

El Presidente dejo oir una risita.

—Voy a revisar mi arma secreta.

Cuando le dejaron solo en el estudio, el Presidente se dirigi6 a la cocina y tomé
una botella de Fresca del abierto refrigerador. La compafiia de guardia de la Marina
seguia intentando poner de nuevo en marcha el generador de gas, sin el menor éxito.
Al Presidente no le importaba. Eran sus pretorianos personales y, aunque eran una
nulidad como fontaneros, habian demostrado lo que valian en los momentos de
apuro. El Presidente no olvidaba que durante los Disturbios no habia sido mas que un
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simple congresista, y su rapido ascenso a la Presidencia del Congreso y
posteriormente de la nacion se debia, no s6lo a su habilidad politica y reconocida
capacidad de maniobra, sino también al hecho que su cufiado estaba al mando de la
guarnicion de infantes de Marina de Washington.

El Presidente, en realidad, estaba muy satisfecho de la marcha del mundo. Si bien
envidiaba a los presidentes del pasado —misiles, flotas de bombarderos nucleares,
miles de millones de doélares a su disposicibn—, cuando miraba al mundo que le
rodeaba no veia nada comparable con su propia estatura.

Se bebi6 la soda, abri6 un par de centimetros la puerta de su estudio y atisbd por
la rendija. No habia nadie a la vista. Se deslizo fuera y bajo por la escalera de la parte
de atras. En lo que en otro tiempo habian sido las partes publicas de la Casa Blanca
podia apreciarse mas claramente la extension de los dafios. Después de las algaradas
y de los incendios, la voluntad de reparar y de reconstruir se habia ido debilitando
paulatinamente. Al Presidente no le importaba. Ni siquiera se fijé en las chamuscadas
paredes y en los trozos de yeso caidos del techo. Estaba escuchando el sonido de las
explosiones de un motor de gasolina cada vez mas lejanas, y una sonrisa distendi6 sus
labios mientras se acercaba al piso subterraneo donde estaba encerrada su arma
secreta.

El arma secreta, cuyo nombre era Dieter von Knefhausen, estaba tratando de
completar la defensa total de cada uno de los actos de su vida que él llamaba sus
memorias.

Estaba menos satisfecho del mundo que el Presidente. Podria haber deseado
muchos cambios. Su estado de salud, por ejemplo; se daba cuenta que su hipertension
basica, su bronquitis y su gota estaban librando los ultimos asaltos de una guerra total
para ver cual de ellos tenia el honor de destruir su mutuo campo de batalla, que era él
mismo. No le importaba su falta de libertad, pero si la absurda destrucciéon de muchos
de sus documentos.

El manuscrito original de su autobiografia se habia perdido hacia mucho tiempo,
pero él habia convencido al Presidente —al que se llamaba a si mismo Presidente—,
para que enviara a alguien en busca de lo que pudiera recuperarse. S6lo habian
aparecido algunos fragmentos de la copia. Los suficientes, sin embargo, para que
Knefhausen emprendiera nuevamente la tarea de contar como habia planeado el
Proyecto Alfa-Aleph, detallando meticulosamente como habia mentido, engafiado y
falsificado para sacarlo adelante.

Era tan sincero como podia serlo. No omitia nada. Admitia su complicidad en la
muerte «accidental» del primer marido de Ann Barstow en una colision de
automoviles, para dejarla asi en libertad de casarse con el hombre que él habia
escogido para que formara parte de la tripulacion de la Constitution. Habia confesado
que sabia que el secreto no podria mantenerse por toda la duracion del viaje,
traicionando asi la confianza del Presidente que lo habia hecho posible. Lo contaba
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todo, todo lo que podia recordar, y alardeaba de su éxito.

Ya que para €l era evidente que su éxito estaba mas que demostrado. ¢ Qué mejor
prueba que lo que habia ocurrido hacia diez afios? El «incidente de la préxima
semana» fue tan dramatico y completo como pudiera desear el mas exigente. Si sus
detalles eran todavia indescifrables, en gran parte debido a la destruccion de la
estructura tecnologica existente que habia acarreado, sus principales caracteristicas
eran obvias. La lluvia de particulas pesadas —;¢bario? ;cuarzo, quizas?— habia
empapado la Tierra. La fuente habia sido localizada en un punto del cielo que
coincidia con la prevista situacion de la Constitution.

Estaban también los mensajes recibidos; considerados en conjunto, no quedaba
duda que los astronautas habian desarrollado unos conocimientos tan superiores a
todos los de la Tierra que, desde una distancia de dos afios-luz, podian imponer su
voluntad a la raza humana. Lo habian hecho.

Con un chaparron de particulas, habian inutilizado todo el complejo militar-
industrial del planeta.

¢Como? ;Como? Ah, pensé Knefhausen con envidia y orgullo, esa era la
cuestion. Lo unico que se sabia era que todos los ingenios nucleares —bombas,
plantas de energia, fuentes de radiacion para hospitales, pilas atdbmicas— se habian
empapado simultaneamente con la corriente de particulas y en aquel mismo instante
habian dejado de existir como fuente de energia nuclear. No fue rapido y catastroéfico,
como una bomba. Fue lento y persistente. El uranio y el plutonio habian acabado por
fundirse en la prolongada y continua reaccion que todavia burbujeaba en los lagos de
lava hirviente en que se habian convertido los antiguos depositos y plantas nucleares.
Se desprendi6 muy poca radiacion, pero abundante calor.

Hacia mucho tiempo que Knefhausen habia dejado de lamentar lo que no podia
ser evitado, pero seguia pensando en lo mucho que le hubiera gustado tener la
oportunidad de medir adecuadamente la cantidad total de calor desprendido. No
menos de 1016 vatios-afio, estaba seguro, a juzgar por los efectos sobre la atmosfera
de la Tierra, las tormentas, el aumento gradual de la temperatura en todo el mundo y,
por encima de todo, por los rumores acerca del aumento general del nivel del mar,
que presuponia la fusion de los casquillos polares. No existia ya una red de
informacién meteorolégica, pero las fragmentarias informaciones que habia logrado
reunir sugerian un mundo con niveles mas altos de temperatura —de seis a siete
grados centigrados—, que seguian aumentando en Checoslovaquia, el Congo,
Colorado y un centenar de infiernos menores.

¢Rumores acerca del nivel del mar?

No se trataba de rumores, se corrigio a si mismo, puesto que a juzgar por lo que
podia ver a través de los barrotes de la ventana de su celda, las aguas lamian ya las
mismas puertas de la Casa Blanca.

Se abrio la puerta. El Presidente de los Estados Unidos (Washington) entro,
palmeando el hombro del flaco, asustado y macilento muchacho que montaba guardia
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junto a la puerta.

—¢Como van esos animos, Knefhausen? —inquirié el Presidente en tono jovial
—. ¢Esta usted dispuesto a entrar en razon?

—Haré lo que usted diga, sefior Presidente, pero tal como ya le he dicho, existen
ciertos limites.

Ademas, no soy ningun jovenzuelo y mi estado de salud...

—iAl diablo con su salud y sus limites! —grit6 el Presidente—. {No empiece con
la cantinela de siempre, Knefhausen!

—Lo siento, sefior Presidente —murmur6 Knefhausen, en tono casi inaudible.

—iNo lo sienta! Yo juzgo por los resultados. ;Sabe lo que cuesta mantener en
marcha esa bomba extractora de agua para que usted no se ahogue? jLa gasolina esta
racionada, Knefhausen! Para obtenerla, hay que alegar motivos de alto interés
nacional. Y si usted insiste en no colaborar, no podré continuar justificando esa
sangria en nuestros recursos.

Triste, pero obstinadamente, Knefhausen dijo:

—FEn lo que de mi depende, sefior Presidente, no he dejado de colaborar.

—Si, desde luego. —Pero el Presidente se encontraba hoy de un humor
anormalmente optimista, observd Knefhausen, con la enfermiza atencion del recluso
por los detalles, y al cabo de unos instantes afiadio—: Escuche, no quiero que
discutamos por esas minucias. He venido a hacerle una oferta. Digame que acepta, y
despediré a ese hijo de perra de Harry Stokes y le nombraré a usted mi Asesor
Cientifico. ;Qué le parece? De nuevo en la cumbre. Un apartamento de su propiedad.
iLuces eléctricas! Sirvientes..., podra escogerlos usted mismo, y hay algunas chicas
muy atractivas disponibles.

La mejor comida que pueda haber sofiado. La posibilidad de prestar un verdadero
servicio a los Estados Unidos de Norteamérica, ayudando a reunificar este gran pais
para que vuelva a convertirse en la gran potencia que todos deseamos...

—Sefior Presidente —dijo Knefhausen—, mi mayor deseo es el de prestar toda la
ayuda posible, pero no es la primera vez que hablamos de este asunto. Haré lo que
usted me pida, pero no puedo hacer que las bombas vuelvan a funcionar. Sabe usted
perfectamente lo que ha ocurrido. Han desaparecido.

—¢Quién ha hablado de bombas? Mire, Kneffie, yo soy un hombre razonable. Lo
unico que tiene que prometerme es que utilizara sus conocimientos cientificos en la
medida en que le sea posible.

Dice usted que no puede fabricar bombas: de acuerdo. Pero habra otras cosas.

—¢Qué otras cosas, sefior Presidente?

—No me apremie, Knefhausen. Cualquier otra cosa que signifique un servicio
para su patria.

Prométame eso, y hoy mismo saldra de aqui. ;O prefiere que interrumpa el
funcionamiento de la bomba extractora de agua?

Knefhausen sacudio la cabeza, no para negar, sino en un gesto de desesperacion.
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—No sabe lo que me esta pidiendo. ;Qué puede hacer hoy un cientifico por
usted? Hace diez afios, si..., incluso hace cinco afios. Es posible que entonces hubiese
podido hacer algo. Pero ahora las condiciones previas no existen. Cuando todas las
plantas nucleares han desaparecido..., cuando las fabricas que dependian de ellas
carecen de energia..., cuando las fabricas de abonos no disponen de nitrogeno y las
fabricas de insecticidas han dejado de producir..., cuando la gente empieza a morir
de hambre y empiezan las epidemias...

—Sé todo eso, Knefhausen. ¢Si o no?

El cientifico vacil6, mientras contemplaba pensativamente a su adversario. De
pronto, un destello de la antigua sagacidad apareci6 en sus 0jos.

—Seifior Presidente —dijo lentamente—. Usted sabe algo. Algo ha ocurrido.

—Exacto —asinti6 el Presidente—. Ahora, digame, ;qué es lo que sé?

Knefhausen sacudi6 la cabeza. Después de siete décadas de vida vigorosa, y de
otra década de lenta consuncion, resultaba dificil recobrar la esperanza. Pero aquel
hombrecillo, aquel advenedizo, no carecia de cierta astucia animal, y parecia estar
muy seguro de si mismo.

—Por favor, sefior Presidente. Digamelo.

El Presidente se llevo un dedo a los labios, y luego pego un oido a la puerta.
Cuando se hubo convencido que nadie podia estar escuchando, se acerco mas a
Knefhausen y dijo en voz baja:

—Usted sabe que tengo representantes comerciales en todas partes, Knefhausen.
Algunos en Houston, algunos en Salt Lake, algunos incluso en Montreal. No estan
alli unicamente para comerciar. A veces se enteran de cosas, y me las cuentan. ;Le
gustaria saber lo que acaba de contarme mi representante en Anaheim?

Knefhausen no contesto, pero sus cansados ojos tenian una expresion implorante.

—Se trata de un mensaje —susurro el Presidente.

—¢De la Constitution? —exclamé Knefhausen—. jNo, no es posible! Farside ha
desaparecido, Goldstone esta destruido, los satélites han dejado de orbitar...

—No se trata de un mensaje por radio —dijo el Presidente—. Llegé desde Monte
Palomar. No el gran telescopio, que también desaparecio, sino lo que ellos llaman un
Schmidt. Ignoro lo que es, pero funciona. Y hay algunos viejos que siguen atisbando
por él, de cuando en cuando, en recuerdo de los antiguos tiempos. Y captaron un
mensaje, transmitido en Morse con destellos de luz laser.

Procedia de Alfa Centauro. De sus jovenes amigos, Knefhausen.

Sac6 una hoja de papel de su bolsillo y lo hizo oscilar ante los ojos de
Knefhausen.

Knefhausen se vio acometido por un stbito acceso de tos, pero logré graznar:

—iDémelo!

El Presidente retrocedi6 un par de pasos.

—¢Trato hecho, Knefhausen?

—iSi, si! jLo que usted diga, pero deme el mensaje!
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—No faltaria mas —sonri6 el Presidente, entregandole la arrugada hoja de papel.
Decia:

ROGAMOS TOMEN NOTA QUE NOSOTROS HEMOS CREADO EL
PLANETA ALFA-ALEPH. ES HERMOSO Y GRANDE. ENVIAREMOS
NUESTROS TRANSBORDADORES PARA TRAER PERSONAL
ADECUADO. NUESTROS SALUDOS ESPECIALES AL DR. DIETER
VON KNEFHAUSEN, CON EL CUAL TENEMOS MUCHOS DESEOS DE
HABLAR. LLEGAREMOS TRES SEMANAS DESPUES QUE ESTE
MENSAJE.

Knefhausen lo ley6 por segunda vez, mir6 al Presidente, y volvio a leerlo.

—Me..., me alegro mucho —dijo, absurdamente.

El Presidente arranco el mensaje de sus manos, lo doblo cuidadosamente y se lo
guardo en el bolsillo, como si aquel trozo de papel fuera la llave del poder.

—:Se da cuenta? —dijo—. La cosa es sencilla. Usted me ayuda a mi, y yo le
ayudo a usted.

—Si, si, desde luego —dijo Knefhausen, con aire distraido.

—FEllos son sus amigos. Haran lo que usted diga. Todas esas cosas que usted me
dijo que podian hacer...

—Si, las particulas, la capacidad de reproducir, la capacidad, Dios nos asista, de
construir un planeta...

Knefhausen podia haber continuado catalogando las habilidades de los
astronautas indefinidamente, pero el Presidente estaba impaciente:

—De modo que ahora solo es cuestion de dias... jImagine lo que traeran! Armas,
herramientas, de todo... Y lo unico que tiene usted que hacer es lograr que me
ayuden a volver a situar a los Estados Unidos de Norteamérica en el lugar que les
corresponde. jSabré recompensarles, Knefhausen! Y también a usted. Ellos...

El Presidente se interrumpi6, observando cuidadosamente al cientifico. Luego
grito:

«jKnefhausen!», y se inclin6 hacia adelante para sujetarle.

Era demasiado tarde. El cientifico habia caido al suelo, en redondo. El centinela,
obedeciendo la orden del Presidente, corrio hacia la Casa Blanca en busca del
médico, que se presento con toda la rapidez que le permitieron sus vacilantes piernas
y su cerebro empapado de cerveza, pero era demasiado tarde, también. Todo llegaba
demasiado tarde para Knefhausen, cuyo viejo corazén le habia fallado..., muy a
tiempo. Como se demostro pocos dias después, cuando las grandes naves doradas
procedentes de Alfa-Aleph aterrizaron y descargaron sus brillantes y terribles
tripulaciones para limpiar la Tierra.
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